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dirigée par Gabriel Facal et Jérémy Jammes.

The “Discussion papers” are short research or policy papers produced and published in
response to developments in political, economic, social, diplomatic, and cultural affairs. The series
is edited by Gabriel Facal and Jérémy Jammes.
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Tourisme et Covid-19

dans le village javanais de Bejiharjo (Java, Indonésie)
limites de investissement touristique et réévaluation des économies locales

Juliette SENDRA!

En mars 2020, suite aux premiers cas de Covid-19 en Indonésie, le gouvernement annongait la fermeture
totale de tous les sites touristiques du pays. Dans les mois qui suivaient, I’industrie du tourisme s’effondrait
avec une chute de 14 milliards $ US (1,3 % du PIB) (OMT, 2021)* et des pertes d’emploi conséquentes pour
les régions les plus touristiques (3,5 millions d’emplois menacés). Ce fut le cas du village de Bejiharjo, situé
dans le district de Gunung Kidul rattaché au territoire spécial de Yogyakarta, seconde destination touristique
d’Indonésie.

Depuis le classement de cette région comme géoparc en 2010 par 1’Etat indonésien puis par "'UNESCO
en 2012, le gouvernement local a fait du tourisme 1’un des pivots de son économie. Secteur d’investissement
stratégique, cette économie a connu une longue période de croissance : passant de 616 696 touristes locaux
en 2011 a 1 337 488 en 2013, et a 3 680 803 (pour 20 000 internationaux) en 2019 sur I’ensemble des sites
du géoparc®. En peu de temps, le tourisme est devenu un domaine d’investissement prioritaire et, comme
I’indique le Département du Tourisme et de la Culture de Gunung Kidul, il s’agissait des lors pour les services
régionaux de « faire de Gunung Kidul une destination touristique de premier plan, avant-gardiste et cultivée
pour une société compétitive, avancée, indépendante et prospere en 2021 »*.

Cependant, a Bejiharjo, la rapidité et la brutalité avec laquelle I’activité touristique s’est développée au
cours de la derniere décennie ont bouleversé les modes de vie villageois. Cette activité — dominante et
surinvestie par rapport a la demande — est devenue le théatre de conflits internes autour de la captation et de
I’accroissement de la manne touristique. Le triptyque délicat avancé par I’'UNESCO et les institutions
gouvernementales régionales — préservation environnementale, développement économique et valorisation
de la localité socio-culturelle — semble avoir du mal a se combiner au niveau local.

! Le terrain ethnographique a la base de cet article a notamment bénéficié d’une bourse de terrain de I'IRASEC (2021). Je logeais chez I’habitant dans une
famille du hameau de Gelaran, proche de la grotte de Pindul. Les entretiens furent menés en indonésien, et parfois en javanais avec les personnes agées.

% Données recueillies sur le site de 1’Organisation mondiale du Tourisme : https://www.unwto.org/fr/tourisme-Covid-19, consulté le 2 mars 2023.

3 Dinas Pariwisata (Service au tourisme), 2021. En 2020, au moment de 1’annonce de la pandémie, le nombre de visites s’effondra a 1 981 599 touristes
locaux, et a 1937 635 en 2021 pour I’ensemble des sites touristiques de la région (Statistiques Gunung Kidul Wisata, 2021 : 66). Cette perte de 46,16 %
entre 2019 et 2020 est bien plus conséquente pour la grotte Pindul, avec une chute de 95 % a 70 % de la fréquentation touristique (Statistik Pariwisata DI'Y
[Statistiques du Tourisme du Territoire spécial de Yogyakarta des années] 2019, 2020). Cette destination est en effet bien plus coliteuse que les autres sites
touristiques, notamment les plages.

* Dinas Pariwisata Gunung Kidul (Service au tourisme de Gunung Kidul), 2019 : 198. Toutes les traductions depuis I’indonésien ou I’anglais ont été réalisées
par "autrice.
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Carte n® 1 — Localisation village de Bejiharjo, Java, Indonésie.

Comme le notent Hery Sigit Cahyadi et David Newsome (2020 : 1), les géoparcs indonésiens font face

a un surtourisme aux effets enchéssés :

« La popularité des géoparcs et la forte fréquentation touristique nationale qui'y est associée ont donné

lieu a des scénarios de surtourisme tels que la congestion, les dépdts sauvages d’ordures, les problémes

d’élimination des déchets, les dommages écologiques et la dégradation localisée de la qualité de I’air. »



Dans ce contexte, la crise de la Covid-19 a renouvelé les questionnements en maticre de durabilité
sociale, environnementale et économique. De nombreuses études se sont efforcées de tirer une nouvelle fois
la sonnette d’alarme : la part du tourisme local et de proximité a été reconsidérée comme stratégiquement
plus viable (Peyvel et Cabasset, 2022 ; Trew, 2022), les bouleversements économiques entrainés par la dépen-
dance a la mono-activité touristique mis en exergue (Cabasset, Peyvel et Kantasorn, 2022), les détériorations
environnementales inhérentes a I’économie touristique réaffirmées (Bourlon, 2020 ; Marcotte, Reda Khomsi,
Falardeau, Roult et Lapointe, 2020) et les phénomenes de surtourisme dénoncés (Cahyadi et Newsome, 2020 ;
Mihalic, 2020). Conjointement, un ensemble de recommandations ont été formulées en matiere de tourisme
durable, insistant sur la nécessité d’opérer un virage vers des changements effectifs concernant les aspects
sociaux, environnementaux et économiques (Chinazzi et al., 2020 ; Gossling, Scott et Hall 2020 ; Nguyen et
Coca-Stefaniak, 2020 ; Buckey, 2020). Ainsi, en parallele des conséquences négatives de la pandémie, une
perspective optimiste a émergé selon laquelle cette période offrirait une opportunité pour réenvisager la nature
du tourisme (Marcotte, Reda Khomsi, Falardeau, Roult et Lapointe, 2020 ; Lapointe, Sarrasin et Lagueux
2020 ; Girard et Schéou, 2020).

Tout en se penchant sur les réactions, stratégies et adaptations locales pour faire face a 1’arrét soudain
de I’activité touristique, cette étude souhaite intégrer les réalités des villageois, principaux acteurs du tourisme
local, dans I’analyse de I’'impact de 1la Covid-19 sur le (sur)tourisme de la région. Plus précisément, comment
les villageois ont-ils réagi face aux défis de 1’arrét soudain du tourisme ? Quels ont été les leviers de cette
réaction ? Enfin, cette pandémie étant aujourd’hui terminée, cette période a-t-elle entrainé des évolutions
structurelles (conflits, surtourisme, dépendance économique) aux niveaux régional, national et villageois ?
En 2022-2023, les planificateurs — nationaux notamment — de la relance touristique semblaient reléguer la
crise de la Covid-19 au rang de « mauvais souvenir », et redoubler d’efforts pour accroitre le nombre de
visiteurs et intensifier le développement touristique en multipliant les projets d’aménagement. Qu’en est-il
du coté des villageois, des professionnels et petits acteurs du tourisme local ?

En somme, au-dela de 1’établissement d’un seul constat des impacts de la pandémie a Bejiharjo, il s’ agit
aussi de mettre en ceuvre une réflexion sur les formes de I’investissement touristique au niveau d’un village
envisagé dans sa totalité économique, social et politique.

Le Village de Bejiharjo face a de nouvelles contingences
socio-économiques : un développement massif du tourisme

Dans le district de Gunung Kidul, le tourisme, bien qu’inégalement réparti sur le territoire, est devenu le
principal moteur de la modernisation des villages. Dans cette optique, les institutions régionales réaffirment
chaque année la nécessité d’intensifier et d’accroitre le tourisme dans la part d’activité économique régionale.
Les « potentialités touristiques » des villages sont répertoriées et I’aide étatique est orientée en fonction de
celles-ci (accessibilités, infrastructures routieres et touristiques). En parallele, les efforts se sont tournés vers
une plus grande ouverture de la région, avec notamment la facilitation des investissements nationaux et
transnationaux (ASEAN), et I’établissement de partenariats internationaux scientifiques dans le cadre du Géo
Parc global UNESCO?®. Ainsi, des efforts ont été faits pour mettre en place un véritable corridor touristique
tourné vers la captation des flux internationaux et transnationaux, investissements et personnes. Depuis, la
région a connu un réel désenclavement, avec la construction d’un réseau routier reliant les principaux sites
touristiques au nouvel aéroport international de Yogyakarta, situé a 72 km a I’ouest.

Le village de Bejiharjo est emblématique de ces processus avec la mise en place du tourisme autour de
la grotte de Pindul en 2010 et une augmentation des visites en 2012 date du classement UNESCO. Depuis
lors, le village connait un véritable essor touristique avec un fort investissement de la population active (17-
60 ans). Devenu I’un des premiers villages touristiques de la région en 2010, et I’un des principaux depuis
2012, il a été particulierement touché par la récession économique liée a la Covid-19, avec la fermeture de
son principal site touristique : la grotte de Pindul en avril 2020°. En 2019, la grotte totalisait 158 496 visiteurs

3 Pemerintah Kabupaten Gunung Kidul [Gouvernement du département de Gunung Kidul], 2016 : 176-180.
¢ Dinas Pariwisata [Service du tourisme], 2021 ; Yulianto, 2017 : 10.



locaux. En 2020, apres la déclaration de la pandémie sur le territoire indonésien, il n’y eut plus que
8 105 visiteurs locaux. Les activités touristiques ont repris progressivement en 2021 avec 46 870 visiteurs
locaux et 46 870 en 20227. 11 y a donc eu une baisse du nombre de visiteurs touristiques de 95 % en 2020,
puis de 70 % en 2021 et 2022.

Face a cette récession économique, 1’Etat indonésien, par le biais des institutions gouvernementales
provinciales, a mis en ceuvre des stratégies de recouvrement du tourisme. Des plans de relance ont été
envisagés des I’année 2020, principalement orientés vers la mise en place d’un protocole sanitaire strict, une
diversification des offres touristiques et I’intensification de la promotion pour le tourisme de proximité®. Dans
cette perspective, les capacités de survie matérielle de la population villageoise dépendent du secteur
économique touristique et de ses ressorts institutionnels.

Tout en m’appuyant sur la littérature existante susmentionnée sur le tourisme, je propose d’intégrer une
perspective de type holiste® afin d’appréhender les domaines de I’économie, de I’environnement, du social et
du politique — interdépendants dans le contexte des ruralités javanaises — en rapport avec les impacts de la
nouvelle économie touristique. C’est dans cette perspective que s’inscrit ma description préliminaire des
ensembles relationnels attachés aux territoires, a I’environnement naturel et au groupe de voisinage.

A partir d’une ethnographie du village de Bejiharjo, je propose de réfléchir aux conditions de durabilité
économique du village, laquelle est indissociable d’aspects socio-politiques locaux. Une présence sur le
terrain durant les deux années de pandémie (2020-2022) m’a permis de restituer le point de vue des acteurs
locaux du tourisme ainsi que les conditions d’adaptabilité des conditions économiques face a I’arrét soudain
et non prévu des flux et de I’économie touristique.

Partant du constat que les activités économiques agraires (agriculture, élevage) notamment, sont indis-
sociables des usages, des temporalités et des relations sociales qui s’y rattachent, comment 1’économie
touristique s’est-elle insérée au sein de cet espace social ? Quelles dynamiques et reconfigurations socio-
économiques le tourisme a-t-il mis en jeu ? Il est facile de concevoir, au regard des chiffres avancés plus haut,
combien cette économie a trés vite pris une place prépondérante dans les hameaux entourant la grotte de
Pindul. Patrimonialisée et principale « attraction » régionale, les activités touristiques liées a cette grotte ont
été fortement investies par les jeunes (18-35 ans)!” davantage scolarisés et particulierement attirés par des
emplois en milieu urbain ou dans le secteur tertiaire. Par conséquent, I’espace social villageois s’est
recomposé en faveur du tourisme de masse et a permis a la jeunesse villageoise de s’impliquer par le biais de
ses organisations, les Karang Taruna'l. Sans négliger les impacts positifs de 1’économie touristique, le
caractere potentiellement excessif de I’investissement touristique sur 1’équilibre social du village sera
questionné. A cet égard, la crise de la Covid-19 a révélé de nouvelles vulnérabilités.

Ensuite, je m’intéresserai plus particulieérement aux réactions et adaptations locales. La situation de la
Covid-19 révele en effet des formes de continuités structurelles propres a I’espace social villageois qui étaient
auparavant difficiles a percevoir dans un contexte de changement social rapide.

7 Statistik Pariwisata DIY [Statistiques du Tourisme du Territoire spécial de Yogyakarta des années] 2019, 2020, 2021, 2022.

8 Kementerian Pariwisata dan Ekonomi Kreatif, 2021 ; Dinas Pariwisata Gunung Kidul, 2021, 2020 ; World Bank, 2020.

¢ L’analyse reprend le concept d’espace social de Georges Condominas définit comme « I’espace déterminé par I’ensemble des systemes de relations,
caractéristique du groupe considéré » (Condominas, 1980 : 13).

' En indonésien, le terme pemuda (« jeune ») englobe anak muda (jeunes non mariés) et remaja (« adolescents ») (Nolan et Parker, 2013 : 25). Aujourd’hui,
pemuda désigne les jeunes de 16 a 30 ans (UU No. 40/2009), voire jusqu’a 40 ans selon le Comité National de la Jeunesse Indonésienne (KNPI 2005). En
javanais, par ailleurs, le terme muda équivaut a anom et se rapporte a la période de la jeunesse (kaenoman). 1l est lié aux pratiques initiatiques d’acquisition
de savoirs liés a la jeunesse (élmu kaenoman), précédant le mariage et I’acquisition d’un autre type de savoir (élmu asmara) et enfin I’ancienneté de
kasepuhan, 1ié a I’age (sepuh : « sage, ancien ») — stade ultime (de Grave, 2001 : 351). Du point de vue javanais, bien que la jeunesse doive étre comprise
en relation avec les aspects intergénérationnels, initiatiques, les cycles de vie et la cosmologie locale, la modernisation et la scolarisation croissante ont
conduit a une redéfinition de la catégorie des pemuda en Indonésie. Aujourd’hui, cette définition correspond davantage a la réalité sociale actuelle et permet
de désigner les « jeunes » scolarisés, mariés ou non, jusqu’a 35 ans.

! Les Karang Taruna sont des organisations de jeunesse (13 2 45 ans) pouvant étre actives au niveau du village (kelurahan) jusqu’a celui du hameau (dusun)
(article 20, Kemensos, 2019 : 9). Définies comme premieres dans le dynamisme économique et social des villages (Peraturan Menteri Sosial, n°® 5, 2019),
ce sont les organisations privilégiées par lesquelles passent les politiques de développement étatique (social, économique, sanitaire, etc.).



Apercu des formes de la ruralité javanaise et enjeux de développement touristique

Le village de Bejiharjo — comptant 16 418 habitants répartis sur 20 hameaux (dusun) — est situé dans la région
de Gunung Kidul (les « monts du Sud ») a sept kilometres de la ville de Wonosari et 50 km de la ville de
Yogyakarta, a Java Centre (cf. cartes n° 1 et n° 2). Cette proximité avec les p6les urbains permet aujourd’hui
un bon acces au village, desservi par un réseau routier au trafic relativement dense, mais la région de Gunung
Kidul, a la géographie atypique, fut pendant longtemps enclavée.

Région des marges, elle est encore qualifiée de région sous-développée du point de vue de sa desserte
par I'Etat'?. Les modes de vie agricoles sont principalement centrés sur 1’auto-suffisance et les cultures de
palawija — culture intercalaire combinant mais, riz, eucalyptus et manioc. Les champs secs et les jardins
entourent habituellement les maisons. Les champs essartés et les rizieres inondées sont situés aux abords des
zones d’habitation. Les villageois de la région et ceux du village de Bejiharjo pratiquent cette agriculture
d’auto-suffisance a temps partiel et les stratégies sont généralement basées sur la diversification des sources
complémentaires de revenus, ce que Ben White (2012a) qualifie de « multiplicité occupationnelle »
(foresterie, exploitation du calcaire, péche, artisanat). En conséquence, les revenus monétaires de la plupart
des villageois sont limités et I’économie repose davantage sur des systemes d’entraide, de solidarité et
d’échange en circuits courts (de services, de biens, via les monnaies végétales, le don et le troc).

C’est le groupe de voisinage (rukun tetangga, RT) qui constitue 1’unité sociale élémentaire a laquelle se
rattachent les principaux systémes relationnels'®. Ces relations restreintes déterminent 2 la fois une économie
circulaire de micro-crédits, tontines, ventes et de répartition des produits agricoles, d’une part, et garantissent,
d’autre part, les logiques d’entraide et de solidarité villageoises — communément appelées gotong royong
(entraide mutuelle)'* et kerja bakti (service communautaire), attachées a une circulation non marchande
comprenant les activités rituelles, communales et agricoles'®. A cela s’ajoutent des échanges relationnels de
proximité qui déterminent la vente, I’échange ou la possession de bétail, les systeémes de dettes auxquels se
superposent des relations de type patrons-clients et des transactions avec des « entités tutélaires » ou autres

non humains.

Traditionnellement, les frontieres territoriales des hameaux sont délimitées par des sites et éléments
naturels (riviere, grotte, arbre), catégorisés comme étant sacrés (keramat), ou « hantés » (angker). A chacun
de ces lieux sont attachés des entités surnaturelles — qui recoupent les catégories englobantes des esprits
gardiens des sols —, des espaces souterrains, eaux et autres ancétres protecteurs. On associe aussi a ces lieux
des pans de I’histoire locale et des récits mythiques. Les relations entre les villageois et les entités tutélaires
sont rendues visibles et sont régénérées a travers des pratiques rituelles collectives, familiales, ou
personnelles. De ce fait, la territorialité des groupes d’appartenance (au hameau, au voisinage, & la famille)
est sanctionnée par la tenue de rituels autour de ces sites d’intérét locaux. Ainsi se dessine une topographie
rituelle entre et au sein des hameaux, basée sur les éléments géographiques et géologiques du village
(cf. carte n°3).

En outre, Bejiharjo est majoritairement un territoire de musulmans nominaux (abangan) avec 96 % de
musulmans, 3,5 % de protestants et 0,5 % de catholiques'®. Ce village est caractéristique des ruralités
javanaises et présente ainsi une prégnance marquée de la ritualité locale et des conceptions du kejawen —
« javanité » ou « ce qui est proprement javanais » (Hefner, 1985 ; Ricklefs, 2012 ; de Grave, 2001, 2023) —
indépendamment des affiliations religieuses. Le kejawen rural — une synthese rituelle incorporant des
éléments animistes, hindou-bouddhistes et de 1’islam soufi — prend sens dans un ensemble de rites de passage

12 Les effets mitigés de la Révolution verte avec d’un c6té limitation de la riziculture inondée a haut rendement (Maurer, 1986 ; Nugroho, 2018 : 55), les
impacts et réticences de la mise en place de monoculture d’exportation (tech et cacao) et I'implantations de nouvelles techniques agricoles déstructurant les
systémes d’entraide ont entrainé une paupérisation de la partie basse de la population (paysans sans terre ou petits propriétaires) et un accroissement des
inégalités foncieres alimentant I’exode rural vers les villes (Habib, 2020 : 368 ; Martias, 2014 : 11 ; entretiens avec des agriculteurs de Bejiharjo,
décembre 2019 et janvier 2020).

13 Chaque hameau compte un représentant 1égal, chef du hameau (dukuh), le président de 1’Organisation des Jeunes (Karang Taruna). Chacun des hameaux
est composé de subdivisions territoriales (rukun tetangga, RT, association de voisinage) avec un représentant afférent.

' Le gotong royong, traduit par « entraide mutuelle » (Bowen, 1986), est un systéme d’entraide symbolisant les « valeurs de I’harmonie villageoise ».

1> Les groupes de femmes (souvent voisines) par exemple, dont les tiches agricoles sont le repiquage du riz ou le traitement et la transformation du manioc
directement aux champs. Les hommes sont davantage impliqués dans I’ organisation agricole locale du village, le kelompok tani, pour recevoir les semences
et engrais étatiques, organiser les récoltes et les rotations de travailleurs, déterminer les jours de plantation, etc.

1 Statistik Daerah Kecamatan Karang Mojo [Statistiques du district de Karang Mojo], 2013, 2020.



liés a la naissance, I’initiation, le mariage, la mort, 1’ancestralisation et s’accompagne de rituels collectifs liés
au groupe de voisinage et au hameau. C’est notamment le cas des cérémonies de « nettoyage des hameaux »
(bersih dusun), dédiées aux ancétres fondateurs et aux esprits de la terre ou de I’eau. Ces cérémonies ont lieu
une a deux fois par an et réunissent 1’ensemble des familles d’un hameau (Sendra, 2024 ; Koentjaraningrat,
1984 ; Pemberton, 1994 ; Jay, 1969). Ce rituel est étroitement li€ a I’activité agricole et contribue a la sécurité
et a la prospérité de I’unité villageoise via un principe de fertilité.

En effet, dans les représentations locales javanaises, les relations entretenues avec le monde invisible
par le biais de rituels, les pratiques culturelles, voire performatives, contribuent a maintenir une relation
équilibrée et harmonieuse avec 1’environnement socio-cosmique afin de garantir la prospérité socio-
économique du village.

Enfin, le cadre rural général de Bejiharjo est celui d’un village javanais au sein duquel I’autorité appar-
tient traditionnellement aux ainés de troisieme génération. Ceux-ci possédent la terre, qui se transmet au sein
de la famille a parts égales entre les enfants. Ils ont un réle de conseil et, de ce fait, partagent avec ceux de
deuxieme génération les statuts de cadres villageois, en lien avec les services administratifs régionaux.

L’économie rurale du village repose ainsi sur des ensembles relationnels attachés principalement au
groupe de voisinage, des relations interpersonnelles orientées par la hiérarchie et 1’organisation socio-
politique locale, et sous-tendu par des ensembles rituels. Ceux-ci garantissent la prospérité du village,
réactivant les relations avec les entités supra-naturelles et celles de voisinage, ainsi que les hiérarchies, en
permettant, par exemple, la tenue d’opérations de redistribution des richesses. Les temporalités sociales —
quant a elles — sont tout autant réglées par les cycles agricoles saisonniers que par les moments rituels, lesquels
signifient également 1’ordre cosmologique et les frontieres physiques du hameau et ordonnent les sociabilités
entre le voisinage, les maisons des notables : maitres rituels, chefs de hameau, propriétaires fonciers, artistes
ou priyayi, les fonctions pouvant se chevaucher pour une méme personne.

Dans ce cadre, la professionnalisation limitée dans le domaine tertiaire (Plan régional de développement
a moyen terme'”), ’acces difficile aux terres agricoles fertiles et les aspirations croissantes de la jeunesse vers
plus de modernisation concourent a un exode rural massif. D’une génération a 1’autre, les temps de
scolarisation s’allongent'® et les modes de vie villageois tournés vers une agriculture principalement vivriére,
inscrite dans une économie d’autosuffisance, représentent de moins en moins une perspective attractive pour
les jeunes (18-35 ans). Du point de vue des politiques de développement de 1’Etat indonésien et une large
partie des administrateurs, ingénieurs et universitaires, « le modele d’activité reste celui de la subsistance »
(« Pola usaha masih dengan pola subsisten »). Ce narratif porte une vision ethnocentrée qui assimile les
économies du don et d’auto-suffisance a de la misére ou une mentalité « arriérée ». La « mentalité villageoise
arrive en premier dans la liste des problémes a résoudre pour les institutions régionales ». L’activité
économique n’étant pas indépendante de 1’espace socio-politique local, elle est ainsi difficilement
comptabilisable. Les indicateurs de développement nationaux et internationaux sont donc au rouge pour cette
partie de Gunung Kidul. Elle reste, selon les statistiques indonésiennes de la pauvreté®, 1’une des régions les
plus « pauvres »2!' sur le plan économique du territoire spécial de Yogyakarta.

Depuis 2010, avec la reconnaissance du potentiel environnemental de la région par I’Etat puis son
classement par ’'UNESCO comme géoparc, cette situation périphérique tend a s’effacer au profit d’une
recomposition des relations économiques, culturelles et sociales établies avec I’extérieur, voire une
considérable densification de ces relations vers le transnational et 1’international. Les caractéristiques
contraignantes de 1’environnement, longtemps désignées comme un frein au développement de 1’agriculture
a haut rendement de la région, vont finalement constituer une ressource territoriale exploitable sur laquelle
vont se fonder des actions de développement local principalement centrées sur le tourisme. C’est le cas de

7 Rencana Pembangunan Jangka Menengah Daerah [Régulations du département de Gunung Kidul sur le projet de développement 2 moyen terme,
RPIMD], 2000, 2009, 2014.

18 A Bejiharjo, hormis les responsables institutionnels, la plupart des villageois adultes sont seulement diplomés de 1’école primaire. De surcroit, il apparait
que 20 % de la population n’a pas atteint le niveau du certificat d’étude du primaire et que 26,2 % des villageois n’ont jamais eu acces a 1’école.

' RPIMD, 2009, op. cit. : 43.

2 Statistik kemiskinan DIY [Statistiques de la pauvreté du territoire spécial de Yogyakarta], 2020.

2! En référence 2 la définition donnée par les statistiques nationales indonésiennes, selon lesquelles le seuil national de pauvreté équivaut a 1,13 $ US par
jour et par personne alors que le seuil de pauvreté est reconnu internationalement a 2 $ US par jour et par personne (OCDE, 2015 : 61).



Bejiharjo, ou fut patrimonialisé le géosite de la grotte de Pindul, devenue 1’une des principales attractions
touristiques de la région jusqu’a aujourd’hui.

Mise en place du tourisme sur le géosite de la grotte de Pindul

En 2010, une étude a été menée conjointement par 1’Université Gadjah Mada et 'UNESCO afin de
cartographier les 400 grottes, topographier 1’ensemble des rivieres souterraines et désigner 33 sites
susceptibles de correspondre a la catégorie de patrimoine terrestre sur la base des criteres UNESCO (30 sites
géologiques et trois non géologiques datant de I’ére du Paléolithique et Néolithique??). Ces géosites sont
désignés comme ayant « une importance particuliere pour leur valeur scientifique, pour leur rareté, leur beauté
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ou leur valeur éducative »* et pouvant a ce titre étre des lieux touristiques permettant de développer

I’économie villageoise, jusqu’alors principalement liée a I’agriculture vivriere et a la petite industrie.

Ainsi, lorsque la grotte de Pindul fut désignée comme site de patrimoine géologique, une dynamique de
tourisme se mit en place. La grotte Pindul est traversée par une riviere souterraine de 300 metres de long
délimitant trois salles aux luminosités différentes — illustrant un processus de karstification avancé.
Nouvellement ouvert au public, ce site est intégré dans la topographie rituelle du village et associés a des
épisodes importants de I’histoire javanaise. Elle fait partie d’un ensemble de sites naturels sacrés (keramat),
les sept sources (tujuh sumber) notamment. Celles-ci sont au centre de pratiques rituelles comme les
cérémonies de « nettoyage des hameaux » (bersih dusun) mentionnées plus haut.

Elle présente ainsi un intérét scientifique et éducatif du point de vue de la géologie et de 1’écosysteme,
un aspect récréatif et parfois rituel associé a des pratiques méditatives, curatives ou d’ascese.

Auparavant, en dehors des sites naturels li€s aux cérémonies collectives, la plupart des lieux et
notamment des grottes n’étaient pas ouverts au public?. Ils étaient souvent connus des seuls villageois ou de
personnes extérieures initiées tel que des anciens ou ascétes originaires de la région ou encore des serviteurs
du palais du sultan de Yogyakarta. Leur acces était déterminé en fonction des jours propices du calendrier
javanais, voire étaient volontairement gardé inaccessible en dehors des moments rituels.

Cette grotte s’insere donc dans un ensemble complexe de relations entre savoirs rituels et systeémes de
transmission associés a la catégorisation locale des lieux naturels. La grotte de Pindul étant un élément de cet
ensemble topographique reliant plusieurs hameaux, n’est pas au centre des pratiques collectives ni associée
directement a I’'un ou I’autre des hameaux, et fut propulsée avec sa désignation patrimoniale au coeur des
dynamiques villageoises.

En 2010, le premier opérateur® touristique s’ouvre, Dewa Bejo, a I'initiative de quelques notables
villageois aprés avoir regu les autorisations du préfet et du sultan de Yogyakarta. Il se met en place en face
du le lieu des ancétres fondateurs du hameau de Gelaran, sur une terre communale appartenant au Sultan.

Se constituant comme un pokdarwis (Kelompok Sadar Wisata, Groupe de Sensibilisation ou d’Initiative
au Tourisme) — structure basée sur la participation et la gestion villageoise®® — il s’organise selon les
hiérarchies en place et en fonction de I’organisation socio-politique (chef de village, groupement villageois,
groupement de femmes) et générationnelle (organisation de jeunes Karang Taruna). En bref, ceux qui
appartiennent aux catégories sociales supérieures sont chargés de la gestion, de la promotion de 1’opérateur
et des relations avec les agents touristiques extérieures : il s’agit souvent des responsables, des gestionnaires

2 Dinas Pariwisata Gunung Kidul, 2010.

» UNESCO, 2014, 2017.

24 Discussions informelles avec les maitres rituels et anciens des hameaux de Gelaran I et 11, 2019, 2020, 2021

» Les opérateurs touristiques, également appelés tour-opérateurs lorsqu’on les traduit de 1’anglais, sont les acteurs principaux de ce secteur économique.
Organisés en filieres, ce sont des entreprises, dans le cas présent des « organisations communautaires » qui agissent en tant qu’« assembleurs », ce qui
signifie qu’elles sont chargées d’organiser des visites, des prestations et des séjours touristiques regroupant différentes prestations vendues sous forme de
« forfait » (« Glossaire », Géoconfluence, 2001 : 1).

* Les pokdarwis apparaissent pour la premiere fois a Bali le 3 avril 1989, durant la période de I’Ordre Nouveau (1965-1998), pour promouvoir le tourisme
et sa gestion au niveau villageois. Définis comme des « organisations communautaires », les pokdarwis sont partenaires des municipalités et des districts et
visent a impliquer les villageois en s appuyant sur le « potentiel local » pour développer le tourisme (ministére du Tourisme, 2012). Ces organisations ont
été de nouveau légiférées dans le cadre des politiques de développement « communautaire » et de décentralisation a partir des années 2000 (Loi n° 10 de
2009 sur le tourisme et Loi n° 6 de 2014 sur les villages), réitérant la promotion d’une « autonomie locale » tout en exigeant que les organisations suivent
et appliquent les politiques générales élaborées par le ministere de la Culture et du Tourisme.



et du personnel administratif. Les groupes de femmes sont souvent affectés a la cuisine et a la réception. Les
jeunes sont préférentiellement guides, photographes, ou s’occupent du parking. Les guides sont organisés
selon un systéme de rotation permettant de répartir le travail entre tous et de s’accorder avec les activités
agricoles. Ils sont donc payés par passage dans la grotte, les autres salaires étant indexés en fonction du
nombre de touristes.

Photo n° 1 — Troisiéme salle de la grotte Pindul (image libre de droit, Internet).

Les touristes — quant a eux — arrivent en autocar ou en voiture, la plupart des routes sont difficilement
praticables, détériorées et étroites, les parkings sont donc situés a proximité de la route principale. Puis, les
touristes sont dirigés vers le lieu d’accueil de 1’opérateur a pied ou chargé a I’arriére de camionnette, souvent
situé a quelques dizaines de metres de la grotte. Une fois équipés de gilets de sauvetage et de grosses chambres
a air en guise de bouées, ils se dirigent vers la grotte avec un ou plusieurs guides (un guide pour cing
personnes). Ces derniers ménent les visiteurs vers la premiere salle ou ils leurs décrivent la géologie,
expliquent I’écosysteéme, signalent les lieux de méditations, les pierres associées au masculin et au féminin
hindou-bouddhique jusqu’a une seconde salle entierement plongée dans le noir. L’entrée de cette salle est
marquée par une stalactite d’ une dizaine de métres avec un plus petit creux sonnant comme un gong. La visite
se termine avec la troisieme salle, éclairée par un puits de lumiere ou les touristes peuvent nager et sauter.
C’est généralement un moment de grande détente ol les guides animent la visite de farces et de traits
d’humour. En fonction des touristes, ils peuvent raconter les histoires et les mythes de Pindul associés a
I’enfant de la fille de Senopati et du dernier roi du Majapahit, Brawijaya, ou ceux liés a Nyi Bloron (une des
figures de la reine des mers du sud, Ratu Kidul). Les touristes sont enfin récupérés par un petit camion qui
les ramene au lieu d’accueil de I’opérateur touristique.

Cette activité a d’abord été secondaire pour les villageois par rapport aux autres activités économiques,
comme I’agriculture, I’élevage ou I’artisanat. Elle concerne principalement la classe active du village, c’est-
a-dire les personnes agées de 20 a 50 ans.
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Carte n° 2 — Hameaux du village de Bejiharjo.
Source : administration village de Bejiharjo, Université Gadjah Mada, 2009.

En 2010, il n’y a pour ainsi dire aucun visiteur extérieur, mais la classification de la grotte en géoparc
rend le parc visible et attractif, et s’y ajoutent les efforts des services touristiques départementaux et
provinciaux et la proximité avec la ville de Yogyakarta, deuxie¢me ville touristique du pays.
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Carte n° 3 — Sources, grottes, rivieres et lieux des ancétres fondateurs des principaux hameaux.
Fond de carte : Peta Wilayah Dusun Desa Bejiharjo (Tim KKN-PPM Sub Unit Bejiharjo, UGM, 2009)
Données terrain : Enquéte ethnographique, Gunung Kidul (2017-2023)

Les touristes, principalement locaux, commencent a affluer. Alors qu’on ne comptait qu’une centaine
de visiteurs par an en 2010, ils étaient 59 012 visiteurs locaux et 891 visiteurs étrangers en 2012, avec un
accroissement annuel continu jusqu’en 2019, atteignant 158 496 visiteurs par an, principalement locaux®’. En
parallele, devant le constat indéniable d’une économie nouvelle qui réussit la participation villageoise
s’accroit, et une partie des jeunes professionnalisés en ville rentrent travailler au village, rappelés par les
notables villageois et les anciens engagés dans le tourisme.

A mesure que les touristes affluent, 1’offre s’étend & d’autres hameaux et le marché touristique se
développe. La classe active des villageois, c’est-a-dire entre 20 et 50 ans, passe d’une participation limitée a
un investissement massif dans le tourisme. Le tourisme qui représente une manne financiere de choix et une
opportunité pour la jeunesse villageoise, devient une activité privilégiée et finit par dominer I’économie des
hameaux autour de Pindul.

Avéenement du tourisme : bouleversements dans les modes de vie locaux

A Bejiharjo, le tourisme s’est développé de maniére brutale et rapide, bousculant I’équilibre relationnel et
politique du village en suscitant une dynamique de conflit entre les opérateurs touristiques. En réponse au
flux touristique trés important, 12 opérateurs — ayant le méme fonctionnement que celui décrit plus haut — se
sont progressivement installés pour tirer profit des bénéfices générés par la visite de la grotte. La dynamique
de conflit s’est instaurée non seulement parmi les opérateurs mais aussi entre ces derniers et I’Etat, qui tente

" Dinas Pariwisata Gunung Kidul, 2015, 2020 , Dinas Pariwisata Yogyakarta, 2013, 2019.
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de réguler I’activité. En 2010, donc, le premier opérateur Dewa Bejo, s’ouvre dans le hameau de Gelaran I.
En 2012, la classification en géoparc est actée, marquant une véritable flambée promotionnelle. Les touristes
sont de plus en plus nombreux et un nouvel opérateur voit le jour : Wirawisata, dans le hameau de Gelaran II.
L’ouverture de cette concurrence est le premier acte fondateur d’une lutte territoriale et politique autour de
I’exploitation touristique de la grotte de Pindul. L’année suivante, en plus de Dewa Bejo et Wirawisata, on
compte Tunas et Panca Wisata, établis dans le hameau adjacent de Gunung Bang. Ces quatre premiers
opérateurs sont autonomes et reconnus par les institutions villageoises et ’office du tourisme régional
(Pokdarwis), ce qui leur garantit des droits d’acces a la grotte.

Au cours de I’année 2014, quatre autres opérateurs touristiques non reconnus voient le jour : Karya
Wisata, Meriwis Putih, et Panji Wisata. Bien que situés dans des hameaux différents (Karang Mojo,
Banyubening II, Sokoliman, Gedung Kupit, voir carte n°4), ils sont tributaires des quatre premiers
opérateurs, a qui ils reversent un pourcentage du prix du billet d’entrée a la grotte. Les cinq autres opérateurs
créés en 2017 proviennent quant a eux de scissions internes aux opérateurs déja existants et ne suivent plus
la logique territoriale des hameaux.

Ainsi, en 2019, le village de Bejiharjo compte 12 opérateurs. A la suite de négociations conflictuelles,
tous les opérateurs obtiennent leur autonomie, obtenant la qualification de Pokdarwis, 1égitimant leur
exploitation touristique de la grotte. Les changements li€s au phénomene touristique sur les modes de vie
villageois sont nombreux et les impacts peuvent étre répertoriés sur trois plans : impacts d’ordre économique,
socioculturel, et environnemental.

Dans le hameau de Gelaran, la forte emprise de I’activité touristique se traduit par une recomposition
des activités économiques. Malgré une implication effective des jeunes au sein de I’espace villageois, on
n’observe pas de reprise des pratiques agricoles. En effet, le village connait une intensification de la
monétarisation de la vie économique et sociale : outre 1’acces a des biens de consommation nouveaux, la
nourriture s’achete et le temps se monnaie. Le niveau de vie général augmente et I’intégration progressive
d’une économie de marché contribue a modifier les structures de 1I’économie villageoise, en partie basée sur
la possession et 1’exploitation de bovins (laquelle fonctionne comme un investissement financier rentable a
long terme). Mais plus qu’une disparition de la pratique agricole on constate une autonomisation et une
différenciation des activités et des spheres du social. De fait, le lieu, le temps et les rapports humains de nature
différente deviennent eux-mémes des éléments de référence, des indicateurs, « pour mesurer le degré de
spécialisation et de dissociation des activités humaines » (pour le contexte socio-rituel javanais, cf. de Grave,
2014 : 190). Si, dans les villages alentour, 1’activité agricole est imbriquée aux autres spheres du social
(famille, éducation, travail), dans les hameaux autour de la grotte de Pindul, elle s’autonomise pour devenir
une sphere d’activité exclusive.

L’emplacement des espaces agraires est défini selon leur utilisation. Ainsi, si I’emplacement des rizieres
inondées reste stable, les rizieres seches et les « champs » tendent a se distancier des lieux d’habitation. En
effet, dans le hameau de Gelaran, la construction des infrastructures et la multiplication des maisons d’hotes
pour I’accueil des touristes remplacent les champs qui autrefois pouvaient entourer les maisons. L’espace
social proche change : I’activité agricole est refoulée en dehors des lieux de vie vers les limites du village.
Elle ne marque plus I’environnement social proche, celui du lieu de vie, dorénavant occupé par 1’activité
touristique. En outre, 1’activité touristique étant prioritaire, les propriétaires des champs font appel a une
main-d’ceuvre salariée issue des proches hameaux, lors des saisons de récolte ou de repiquage du riz*%.

Pour la majorité de la classe active des villages, des paysans propriétaires aux travailleurs agricoles, le
tourisme devient la principale source de revenus. Il y a une certaine souplesse temporelle au sein de
I’organisation interne des opérateurs touristiques, bien que des horaires d’ouverture soient définis. Le temps
est soumis aux arrivées des touristes, leur accueil étant priorisé par rapport aux autres activités. Par exemple,
a trois heures du matin, une partie de I’équipe peut étre appelée pour accueillir trois, quatre ou jusqu’a sept
autobus complets de touristes et préparer leurs visites de la grotte pour I’aurore. Quelquefois les femmes ne
se couchent pas, afin de préparer le repas pour les 500 ou 700 visiteurs attendus le lendemain.

# 11y a trois récoltes par an pour les champs de riz immergés et une pour les champs secs.
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Plus encore, une partie de la jeune génération possédant des terres familiales les vend pour financer les
voitures et des outils de travail permettant de se réinventer comme guides touristiques. Les pratiques de
fourrage pour les bovins, notamment réservées aux jeunes, deviennent quasi inexistantes ou prises en charge
par ’ancienne génération. Soit les jeunes sont compleétement accaparés par I’activité touristique, soit ils ne
veulent plus s’investir dans 1’économie villageoise classique ni dans I’activité agricole.

Dans le méme ordre d’idée, on observe une concurrence temporelle entre I’activité touristique et les
activités de sociabilité villageoise (tontine, rituels collectifs, entraide villageoise pour la construction
d’infrastructures publiques ou la maison d’un voisin, ou pour la récolte agricole). Les opérateurs touristiques
ont créé de nouveaux lieux de sociabilité qui sont devenus importants pour la vie sociale du village.
L’opérateur Wirawisata ou celui de Tunas wisata sont représentés graphiquement comme étant au centre de
leurs hameaux respectifs par les villageois. Si ce n’est pas le cas d’un point de vue cartographique, les
opérateurs sont au centre de 1’activité sociale. Ils sont I’endroit ot se déroulent les réunions formelles, ol se
retrouvent les hommes pour jouer aux cartes, ot sont donnés des cours de tutorat pour les enfants, etc.

Les rituels collectifs de « purification du village » (bersih dusun), dans le hameau de Gelaran, ne sont
plus ou peu suivis au moment du nettoyage des lieux sacrés sinon de fagcon seulement sporadique en fonction
des possibilités de chacun. Les hameaux de Gelaran, Gunung Bang, Karang Mojo, Kulwo, Kedung Gupit,
situés autour de la grotte vivent au rythme des arrivées touristiques auxquelles se subordonnent les autres
temporalités, agricoles et rituelles notamment. Alors que I’activité agricole est tombée en désuétude aupres
de la jeune génération, la place et le statut des uns et des autres se redessinent, non sans affecter les rapports
d’autorité au sein du village.

En effet, cette activité agricole sur laquelle reposait une partie de I’autorité locale, intimement liée aux
activités rituelles et sociales, perd de sa visibilité et de sa pertinence dans le contexte d’investissement
touristique. S’il n’y a pas de déclin drastique de 1’agriculture dans le hameau de Gelaran actuellement, des
changements se cristallisent au niveau générationnel. De fait, le tourisme va constituer un espace d’expression
et de réalisation de la jeune génération scolarisée, portée par des aspirations a un mode de vie plus moderne
et I’emploi salarié dans le tertiaire. On assiste ainsi a la montée en puissance de 1’organisation des jeunes, le
Karang Taruna, qui par des accords avec des institutions extérieures telles que les universités, des banques
ou d’autres agences touristiques citadines et par la mise en place de programmes spécifiques en accord avec
I’Etat (sensibilisation et formation hdteliere pour la qualification des guides, formation en gestion et
management proposer par la BCA par exemple), contribue a accroitre la place des jeunes dans 1’espace social
et décisionnel.

Cette organisation, le Karang Taruna, va s’affirmer et se formaliser davantage au travers de I’activité
touristique. Devenant une intermédiaire privilégiée avec I’extérieur, elle donne une assise locale a la mise en
place du tourisme. Elle devient ainsi un espace approprié pour la réception des politiques gouvernementales
de développement et participe des possibilités de professionnalisation dans le village. Par ce biais, les jeunes
— la tranche d’age des 20-35 ans — s’investissent dans la nouvelle activité touristique, développent de
nouvelles activités économiques, éducatives et religieuses qui contribuent a une plus grande ouverture du
village a I’extérieur. Le tourisme devient le principal tremplin vers la professionnalisation de la jeune
génération. Les jeunes, pour dynamiser I’activité touristique et du fait du contexte de concurrence, cherchent
a créer de nouvelles alliances avec I’extérieur, pour 1’opérateur touristique ou leur propre activité : on les voit
s’associer (principalement les guides) avec un certain nombre d’intermédiaires exogenes (compagnies de taxi,
agences, autres guides...) qui amorcent un nouveau circuit d’échanges économiques. La technologie et les
réseaux sociaux jouent un role important, en termes promotionnels. Ces mécanismes favorisent I’entrée d’une
idéologie nouvelle, notamment entrepreneuriale. De facon générale, les liens étroits tissés avec les institutions
extérieures — ministere et réseaux professionnels du tourisme — inscrivent de facon beaucoup plus marquée
les villageois dans de nouvelles modalités socio-économiques de développement.

Finalement, les jeunes en viennent peu a peu a inverser ce rapport d’autorité en s’appuyant notamment
sur un cadre formel étatique définissant 1’organisation comme premiére dans le dynamisme économique et

12



social du village?. Cette formalisation légitime leur action au sein du village. Ils en viennent 2 occuper les
postes clés et a exclure les anciens a la téte des opérateurs touristiques. En 1’espace de quelques années, le
Karang Taruna est ainsi devenu un acteur incontournable des prises de décisions collectives.

On observe la formation progressive d’une nouvelle élite villageoise qui repose sur I’accumulation de
capital économique et se 1égitime par un savoir que sanctionne un dipldme du secondaire. De plus en plus, se
dessine un glissement dans les régimes de 1égitimation du village vers un systeme de valeurs de type moderne
attaché aux institutions extérieures. Ce processus va contribuer a remodeler les structures communautaires
mémes de I’organisation des jeunes et a encourager des pratiques individuelles intégrant davantage le village
dans des logiques concurrentielles et conflictuelles, favorables a un surtourisme et favorisées par celui-ci.

Un Contexte conflictuel : surenchére de offre touristique
et impacts socio-environnementaux

Si les créations successives d’opérateurs semblaient suivre le découpage de I’espace social des hameaux, les
systemes relationnels de proximité se sont progressivement recomposés autour de la nouvelle activité
touristique. Les quatre premiers opérateurs s’appuyaient sur les territoires des hameaux autour de Pindul.
Sans décrire ici ’entiereté des conflits fonciers et leurs évolutions, on note que les opérateurs touristiques

suivants n’ont pas toujours pris comme assises 1’organisation des jeunes du village et le rattachement a I’entité
territoriale d’un hameau spécifique. Il peut y avoir plusieurs opérateurs touristiques dans un méme hameau
ou groupe de voisinage. C’est le cas par exemple dans les hameaux de Gelaran I, Gelaran II et Gunung Bang,
qui comptent au minimum deux opérateurs touristiques chacun pour un ensemble d’environ 120 familles.

Photo n° 2 — Entrée de la grotte Pindul un samedi de mai 2019 (photo de Juliette Sendra).

Les opérateurs touristiques étant devenus aujourd’hui des lieux de sociabilité privilégiés et de réunions
collectives, les appartenances sociales et territoriales préalables qui se rattachent aux logiques cérémonielles

¥ Cf. Peraturan menteri sosial Republik Indonesia, nomor 83/HUK/2005, tentang pedoman dasar Karang Taruna [Réglement du ministre des Affaires
sociales de la République d’Indonésie, numéro 83/HUK/2005, concernant les lignes directrices de base du Karang Taruna].
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et foncieres se voient outrepassées. Les membres d’une méme famille peuvent travailler dans des opérateurs
différents, ou le choix de travailler chez 1’un ou I’autre opérateur va étre motivé par la compétitivité de ce
dernier (captation des touristes, salaires).

Photo n° 3 — Entrée de la grotte Pindul, lundi 4 novembre 2013 (image libre de droit, detik Travel).

Dans un contexte ou I’activité touristique prime avant toute autre, on assiste, d’une part, a des phéno-
menes de surtourisme, surtout pendant les vacances et, d’autre part, a une intensification de la concurrence
entre opérateurs touristiques et donc entre villageois. Cette concurrence s’exprime par une diversification
toujours plus inventive de I’offre touristique avec I’ouverture d’autres grottes, la proposition de nouveaux
services et des promotions abusives sur le prix des tickets. Dans un contexte de forte participation et de sur-
investissement, ces enjeux promotionnels se traduisent par des conflits réels, disputes, manifestations, rixes
ou des logiques de lutte souterraine. Ce contexte remodele donc les structures collectives relationnelles, avec
le développement de pratiques individuelles imprégnant davantage le village de logiques concurrentielles et
conflictuelles.

En conséquence, les relations en viennent a se détériorer, parfois complétement, du fait de la compétition
instaurée.

En outre, la survie des opérateurs touristiques repose sur I’arrivée de touristes. Il y en a 12, dont chacun
des membres s’échine a capter la manne touristique. Cette concurrence encourage le surtourisme, lequel
contribue a une détérioration considérable des écosystémes des grottes et des rivieres souterraines. Par
ailleurs, jusqu’a présent, aucune étude n’a été faite pour calculer la capacité de charge et déterminer les quotas
de touristes autorisés a rentrer en un temps donné (Cahyadi, Suprayogi et Agnity, 2017 : 5).

Le contexte conflictuel sous-tend de surcroit des modifications d’utilisation cultuelle et rituelle des sites
sacrés rattachés au géoparc.

On assiste a un glissement des pratiques individuelles et collectives liées au systeme de valeurs javanais
local vers des pratiques du mysticisme javanais (kebatinan), ou un abandon total conduisant a une séculari-
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sation progressive des lieux de culte, en partie li€ a I’influence de I’islam normatif et au sécularisme des
politiques culturelles®.

Ces lieux sont pergus par les habitants de deux manieres : soit comme désincarnés, les esprits ayant
quitté les sites en raison d’une activité humaine trop intense, soit comme occupés par des esprits subalternes
voire maléfiques. Dans les deux cas, une perspective naturaliste émerge, qui ne remet pas en question la
prééminence humaine en ces lieux. Les pratiques liées a I’ascese, a I'initiation, et les offrandes aux esprits de
la grotte ou aux ancétres fondateurs, qu’elles soient effectuées a des fins propitiatoires, curatives, pour
I’acquisition de savoirs ou pour garantir la sécurité et I’activité touristiques, tendent a étre interprétées comme
de la « sorcellerie » — révélant, par-1a, les « disputes » et la logique de prédation économique dominante. Ces
pratiques peuvent également s’inscrire dans le cadre d’un tourisme dit « spirituel » porté par des groupes
émergeant de mystique javanais (kebatinan) indépendamment de I’ancrage socio-rituel collectif de la localité
et tourné vers 1’économie touristique.

Ainsi, cultes et savoirs locaux kejawen, tendent a tomber en désuétude au profit de certains éléments
culturels, artistiques, religieux et économiques liés aux seules spheres économique et patrimoniale laiques. Si
le tourisme permet de « redonner vie » a certains aspects de la culture locale — comme le gejog lesong, un
instrument de musique et outil utilisé pour écraser (jegog) le manioc et le riz avec un pilon (lesung) jouer
dans les opérateurs touristiques — les systémes de valeurs attenants et les rapports qualitatifs a 1’environ-
nement socio-cosmique sont invisibilisés face & la logique économique qui prédomine dans les actions de
mise en tourisme ou de valorisation culturelle (revenus potentiellement générés par 1’attraction des

touristes)?!.

Notons que la forme qu’a prise le tourisme n’est qu’un effet conjoncturel de changements plus profonds
au niveau de la société javanaise dans son ensemble. En outre, si le développement du tourisme permet
souvent de conscientiser au niveau local les phénomenes de « pertes culturelles », et d’engager des processus
de patrimonialisation, tout I’enjeu se situe dans une appropriation et adaptation de ces logiques modernes au
niveau local. Marshall Sahlins (1999) avait souligné qu’il était nécessaire d’observer la capacité
d’interprétation et d’adaptation des sociétés avant de les qualifier d’acculturées. Dans le contexte de la crise
de la Covid-19, les éléments de réappropriation émergent de facon flagrante, semblant nuancer les
changements au sein des communautés locales et les impacts du tourisme au sein des villages. En partant de
I’analyse de Laurent Dousset (2018), il sera question ci-aprés de mettre au jour des formes de continuités qui
auparavant étaient difficilement observables, dans une situation de changement social rapide que la crise est
venue interrompre. En effet, les villageois réactivérent et renouvelerent certains aspects de I’économie rurale
et les systemes relationnels associés pour répondre a une crise surtout concentrée sur I’économie touristique.
Par ailleurs, I’interrogation portera sur la pérennité de ces pratiques locales lors de la reprise du tourisme.

Ainsi, si la perspective adoptée envisage la situation de la Covid-19 comme participant a une ouverture
réflexive du point de vue des communautés quant aux possibilités de revalorisation de la localité, les
dynamiques de changements plus profondes s’exprimant ici a travers le tourisme ne semblent pas €tre remises
en cause et soulignent de fait, I’impossibilité, d’un retour univoque.

¥ Le développement économique régional croissant depuis les années 2010 s’accompagne du désenclavement de la localité rituelle, avec une pénétration
plus marquée de I’islam normatif, défini comme une « forme normalisée, textuelle et déterritorialisée de la religion » (Hefner, 2011 : 72), ainsi que du
sécularisme d’Etat. Ce phénomene, non exclusif, (voir Picard et Madinier, 2011 ; Ricklefs, 2012), tend ici a se cristalliser autour de la mise en tourisme des
sites patrimoniaux et de leur développement, contribuant a polariser les pratiques et affinités religieuses de ce qui était auparavant I’abangan syncrétique.
3! Le modele économique dominant favorisant I'investissement des acteurs privés comme les banques, par exemple, a de fait pour objectif ultime celui de
la rentabilité. Le retour sur investissement est notamment envisagé par 1’accroissement du nombre de touristes et la diversification des activités dans un
contexte de forte concurrence. Ainsi, les activités dites de revalorisation de la « culture locale », mises en avant par la banque BCA, principal investisseur
de I’opérateur Wirawisata, prolonge en acte la logique développementale. L’idée d’un éco-tourisme ou les géoparcs UNESCO doivent « initier et sensibiliser
aux modes de vie durables. Ils transmettent aupres des populations locales et aux visiteurs une fagon de vivre en harmonie avec la nature. » (UNESCO,
2017), n’a de réalité que dans les discours des acteurs privés, des acteurs institutionnels et des €lites intermédiaires.
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Carte n° 4 — Localisation et évolution temporelles des opérateurs touristiques

autour de la grotte Pindul et en fonction des hameaux.
Fond de carte : Peta Wilayah Dusun Desa Bejiharjo (Tim KKN-PPM Sub Unit Bejiharjo, UGM, 2009)
Données terrain : Enquéte ethnographique, Gunung Kidul (2017-2023)

Epidémie de Covid-19 : ruptures, reconfigurations,
continuités et adaptations au sein de la localité

Les premiers cas de Covid-19 en Indonésie ont été relevés puis confirmés le 2 mars 2020. Le nombre de cas
a rapidement augmenté et la Covid-19 a été déclaré pandémie mondiale le 12 mars 2020 (Platto et al., 2020 ;
Spinelli et Pellino, 2020). Le 28 novembre 2020, le nombre total de cas positifs dans la région spéciale de
Yogyakarta (DIY) s’élevait a 5 783 avec, ce jour-1a, 72 cas dans le district de Sleman, 23 dans la ville de
Yogyakarta, 25 dans le département de Bantul, cinq dans celui de Kulon Progo et 13 cas pour celui de
Gunungkidul®>. En Indonésie, les premires restrictions avaient ét€ mises en place dés le 24 avril 2020,
appelées PSBB (Pembatasan sosial berskala besar, « Restrictions sociales a grande échelle »). A partir de
janvier 2021, les restrictions relevent des gouvernements locaux, chargés de faire appliquer la PPKM
(Pemberlakuan pembatasan kegiatan masyarakat, « Application des restrictions des activités commu-

2 Husna, Maruti Asmaul, 2020, « Jumlah Kasus Positif Covid-19 DI Yogyakarta, Ada Klaster Perkantoran », Tribun Jogja. Consulté le 10 mars 2023.
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nautaires ») en fonction d’une différenciation de quatre niveaux basés sur le nombre de cas®. Ainsi, les
frontieres des villages sont fermées et les déplacements restreints aux voisinages proches. Le temps passant
dans ce contexte d’arrét brutal du tourisme, la lecture des événements souligne 1’échec d’une économie
touristique dorénavant en crise.

Face a la récession économique, I’Etat engage de nouvelles mesures pour une reprise progressive de
I’activité en s’appuyant sur un tourisme local et national. Chacun des opérateurs touristiques a regu une
formation et applique les normes sanitaires désormais en vigueur*. Cependant, malgré la venue de quelques
touristes, 1’activité n’a pas repris pour la majorité des opérateurs, qui sont restés fermés depuis la mi-
mars 2020 pendant presque deux ans. L’immersion au sein du village de Bejiharjo durant la période de la
Covid-19 m’a permis d’observer et de participer aux activités sociales, rituelles et économiques et d’établir
des comparaisons au moment ol 1’activité touristique dominait les temporalités villageoises.

L’Arrét soudain du tourisme : limites de la mono-activité et discours dissidents

Limites de la mono-activité

A I’annonce des fermetures des sites touristiques, 1’optimisme était d’abord de mise : cela n’allait durer que
peu de temps. Le temps passant, 1’inquiétude se fit jour et les plaintes envers I’Etat et son manque d’aide
substantielle se fit sentir. En 2021, la Banque mondiale signalait que les aides attribuées étaient inférieures
aux pertes de revenus®. De plus, ces aides n’avaient pas ciblé les foyers ni les entreprises (Cabasset, Peyvel
et Kantasorn, 2022 : 67). En Indonésie, le ministére du Tourisme et de I’Economie créative (Kementerian
Pariwisata Ekonomi Kreatif), ainsi que celui de la Coordination économique (Kementerian Koordinator
Bidang Perekonomian, 2021), ont débloqué des fonds versés aux gouvernements locaux’. Ainsi, dans le
village de Bejiharjo, la majorité des petits travailleurs du tourisme formel (interne aux opérateurs touristiques)
ou informel (boutiques de souvenirs, hébergements, petits restaurants, etc.) n’ont pas eu de réelle compen-
sation quant a la perte de revenu.

Pour autant, tous n’ont pas été impactés de la méme maniere par I’arrét brutal du tourisme. Une
distinction peut étre faite en fonction des hiérarchies internes aux opérateurs et du degré de profession-
nalisation dans ’activité touristique a savoir, les principaux responsables des opérateurs, les personnels
administratifs (gérants et comptables), les guides, photographes, cuisiniers, et gardiens. Je prendrai ici
I’exemple des guides touristiques. Leur salaire n’est pas fixe, souvent bas et dépendant de I’ afflux touristique,
car il est déterminé par le nombre de passages qu’ils effectuent dans la grotte. Les guides sont trés nombreux
aupres de chaque opérateur et un systéme de rotation est établi pour permettre a tous de travailler. L’emploi
est donc non garanti et précaire pour la majorité d’entre eux. La classe d’age des plus de 35 ans a conservé
une activité agricole ou de petite industrie. Néanmoins, ce systéme peut étre court-circuité en fonction des
partenariats individuels établis avec les agences extérieures. De fait, la majorité des jeunes avait pour
principale activité le tourisme, au méme titre que ceux possédant des emplois plus stables au sein des
opérateurs (gérants, secrétaires), dont les revenus et les besoins essentiels dépendent exclusivement de
Pactivité touristique. Ce sont donc souvent les moins de 35 ans ayant une bonne maitrise de la technologie
qui se sont davantage impliqués dans le tourisme, au méme titre que les employés a temps plein des offices

3 Pelaksanaan PPKM dalam Penanganan Kasus COVID-19 dan Evaluasinya [Mise en ceuvre du PPKM dans le traitement des cas de Covid-19 et son
évaluation], Kementrian Keuangan (ministére des Finances), 2021 [https://www.djkn.kemenkeu.go.id/kpknl-semarang/baca-artikel/14314/Pelaksanaan-
PPKM-dalam-Penanganan-Kasus-COVID-19-dan-Evaluasinya.html]. Consulté le 10 mars 2023.

3* Protokol Kesehatan [Protocole de santé], Kabupaten Gunung Kidul, 2020 : 53.

3 East Asia and Pacific Economic Update, « Uneven Recovery », World Bank, avril 2021, p. xviii.

36 En 2020, le gouvernement a débloqué 3,3 trillions de rupiah (environ 196 millions d’euros) en subventions touristiques aux gouvernements locaux pour
réduire I'impact économique de la pandémie de Covid-19. En 2021, le montant des subventions touristiques fut porté a 3,7 milliards de rupiah (environ
220 millions d’euros) afin d’aider les gouvernements locaux ainsi que les industries, les hotels et les restaurants qui ont connu une baisse de leurs revenus
locaux et des perturbations financiéres en raison de la pandémie. Le gouvernement a également lancé un programme de « propreté, de santé, de sécurité et
de durabilité environnementale » (CHSE), appelé « Indonesia Care/I Do Care ». (Kementerian Koordinator Bidang Perekonomian, 2021 ; Kementerian
Pariwisata Ekonomi Kreatif, 2021). Voir : https://www.ekon.go.id/publikasi/detail/3332/pemerintah-dorong-pemulihan-sektor-pariwisata-dan-ekonomi-
kreatif, consulté le 10 mars 2023.
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de tourisme pokdarwis. Ainsi, en dehors des principaux investisseurs, villageois ou non, ce sont eux qui ont
été particulierement touchés par la crise de la Covid-19.

Au sein de la jeune génération du village, les 20-35 ans issus des classes populaires, sans-terre, qui
avaient envisagé des carrieres dans le secteur du tourisme et ne s’étaient pas engagés dans une autre activité,
ont été obligés de revoir leur situation. La participation aux activités sociales — en dehors de celles liées aux
opérateurs — était auparavant limitée en raison du temps consacré au tourisme. L’activité agricole encore
pratiquée par ’ancienne génération était basée sur la propriété fonciere et ’entraide entre voisins (gotong
royong) d’un méme hameau. D’une part, les stratégies basées sur la diversification des sources de revenus
complémentaires n’étaient plus la norme, surtout pour la jeune génération. D’autre part, la détérioration
sociale (contexte conflictuel et compétitif) et environnementale autour du tourisme est devenue encore plus
saillante du fait de la non-activation immédiate de structures traditionnelles de solidarité. De fait, I’ouverture
aux marchés économiques a rendu vulnérables les populations en impliquant des processus d’individua-
lisation poussée et des phénomenes de dépendances externalisées au détriment d’une économie locale
circulaire. Les solidarités recomposées autour des opérateurs touristiques n’ont pas trouvé de débouchés
concrets pour faire face a cette situation. Dans ce contexte, les nouvelles élites qui semblaient émerger a la
faveur du tourisme ont vu leurs capacités d’action limitées. Leur pouvoir local s’est révélé fragile et,
finalement, les réponses villageoises ont reposé sur les structures traditionnelles d’autorité et les modes
relationnels ancrés dans 1’espace social. En réalité, cette situation a révélé la perte d’autonomie économique
du village et une fragilité dans les structures sociales traditionnelles, émoussées par le contexte compétitif et
conflictuel dominant.

Cependant, le temps passant, les tensions locales, la perte de cohésion et les logiques concurrentielles
entre les villageois sont devenues oppressantes. Elles furent critiquées par les petits acteurs du tourisme
(guides et photographes notamment), comme vectrices de destruction des solidarités villageoises tradition-
nelles. En conséquence, dans la situation de la Covid-19, les conceptions de la maladie auxquelles se sont
ajoutées les restrictions de déplacement ont fait ressurgir les structures de 1’économie villageoise qui avaient
été invisibilisées par la prédominance de I’activité touristique dans les temporalités locales. Combinée a des
représentations spécifiques de 1a maladie et au contexte de crise touristique, on a vu I’émergence plus marquée
de discours dissidents sur le tourisme et 'utilisation touristique des lieux de culte (le lieu des ancétres
fondateurs du hameau de Gelaran, les sept sources dans lesquelles est incluse la grotte Pindul) au sein de
I’espace social.

Les conceptions de la maladie : du discours dissident aux résurgences rituelles

Dans les premiers mois de la pandémie et lors des premieres fermetures de sites touristiques, les
villageois se voulaient rassurants : « le volcan Merapi est entré en éruption plusieurs fois... la maladie sera
rejetée aux portes de nos territoires. .. le monde invisible s’organise », me disait alors un guide touristique®’.

Les générations plus anciennes voyaient une réplique du zaman pageblug (« période épidémique ») une
épidémie de peste dans la région de Yogyakarta dans les années 1920 et 1930, qui a laissé une trace durable
dans la mémoire collective (Wibowo, 2009 ; Gunawan, 2005 ; entretiens avec des anciens, 2020, 2021, 2022).
En ce sens, la pandémie de Covid-19 n’est pas un événement isolé et devient ainsi I’expression structurelle
d’un changement d’époque. « La derniere fois que cela s’est produit, ¢’était dans les mois qui ont précédé la
famine de 1964 et la répression communiste de 1965 », explique 1’officiant du rituel du hameau Gunung
Bang, adjacent a celui de Gelaran. La maladie est congue comme la manifestation d’une rupture de 1’ordre
socio-cosmique et de 1’environnement naturel, principal canal de communication entre le monde invisible et
celui des étres humains en société. Dans ce contexte de début de pandémie, des rituels de conjuration (folak
bala) pouvant étre organisés a I’annonce des maladies épidémiques®®. La maladie est comprise de fagon

37 Ce guide, aussi reconnu comme dukun (rebouteux, guérisseurs) rapportait que la maladie était combattue depuis le sud, par la Reine des mers du Sud,
Ratu Kidul, déesse locale rattachée au souverain du kraton par un mariage mystique, celle-ci étant aussi a la téte d’une armée d’esprits et ayant la capacité
de répandre des maladies en guise de représailles (de Grave, 2001 : 176).

3 Des processions réunissant les anciens (sesepuh), les chefs de hameaux (dukuh) et des habitants sont organisées dans quelques hameaux. Les participants
circulent aux frontiéres des hameaux puis vont se recueillir et faire une offrande aux ancétres fondateurs du village et esprits tutélaires.
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holiste et les représentations cosmologiques associées font intervenir un rapport analogique entre la personne,
le monde terrestre et le cosmos. Les périodes épidémiques correspondent a une rupture dans I’harmonie de
ces trois ordres.

Autour des sites sacrés réapparaissent les pratiques rituelles collectives et, dans une moindre mesure,
les pratiques rituelles personnelles. A la grotte de Pindul, ce sont des pratiques préventives ou curatives
comme celle consistant a méditer dans 1’eau, aprés minuit et jusqu’a plusieurs heures. Aux lieux des ancétres
fondateurs du hameau de Gelaran, j’ai pu observer, un mois apres le début de la pandémie et les premiers cas
dans la région, le chef du hameau et un petit groupe de voisins venus méditer et faire des offrandes sur les
tombes des ancétres fondateurs. Au méme moment, j’accompagnais moi-méme un dukun (guérisseurs,
rebouteux s’appuyant sur les conceptions du kejawen)*, reconnu comme tel dans le hameau, pour faire des
offrandes rituelles et méditer sur ce méme lieu.

Avant I’arrét du tourisme, des pratiques rituelles telles que prieres collectives ou les offrandes rituelles
(sesaji) étaient effectuées dans les lieux de culte des ancétres fondateurs, mais la méfiance entre les
pratiquants rituels et les opérateurs touristiques conduisait parfois a des accusations de sorcellerie ou de
prédation économique. Dans les premiers mois de la pandémie, la menace est percue comme venant de
I’extérieur de la communauté et les touristes ne sont plus les bienvenus. Les frontieres sont fermées et les
déplacements sont limités aux zones locales®. Les lieux touristiques, situés pour la plupart sur des
topographies rituelles recoupant des sites sacrés et dits « hantés » sont désormais désertés par les touristes et
considérés comme réinvestis par des entités surnaturelles.

En général, selon les croyances traditionnelles javanaises, la maladie est comprise en relation avec
I’environnement socio-cosmique, dont I’harmonie a été altérée. Par conséquent, une relation étroite est établie
entre la maladie et les esprits (de Grave, 2012 : 10). Les accidents, les morts subites et les malemorts sont
interprétés comme une rupture dans le maintien de 1’harmonie avec les sites puissants. Beaucoup de
discussions informelles que j’ai pu entendre durant des moments de regroupement étaient critiques des
impacts de I’économie touristique sur les systemes de solidarités. La chute ou la maladie d’une personne
pouvaient en outre étre interprétées comme provoquées par un esprit mécontent occupant les bureaux des
opérateurs touristiques désertés ou la négligence des lieux sacrés durant les années d’effervescence
touristique. Par exemple, la mort soudaine d’un homme de 40 ans qui travaillait au réaménagement de la
grotte de Pindul en prévision de la prochaine saison touristique aurait été€ causée par la colére des occupants
invisibles de la grotte — interprétation formulée par une partie des habitants voisins de la grotte. Un esprit qui
occupe un site touristique et ne recoit plus d’offrandes en raison de 1’arrét du tourisme aurait attaqué le pere
de famille chez qui je dormais, le blessant gravement.

Les discours — portés par 1I’ancienne génération — qui dénongaient la perte de ces relations qualitatives
et la déqualification des sites sacrés ont acquis une plus grande visibilité sur la sceéne villageoise durant cette
période d’incertitude. Les représentations cosmologiques javanaises prennent le dessus pour expliquer la
situation de la Covid-19. Les protocoles sanitaires ne sont pas ou peu pratiqués, non pas parce que la maladie
est ignorée, mais parce que les difficultés qui s’expriment dans les domaines sociaux et économiques
surplombent les difficultés sanitaires*'. Pour la majorité des habitants, la crise de la Covid-19 devient une
expression concréte de réaction de 1’environnement naturel aux exceés humains ou plutdt une rupture dans
I’ordre socio-cosmique — relatif aux conceptions du kejawen rural. Il s’agit donc d’apaiser, de rétablir un
rapport harmonieux et une relation qualitative entre 1’ordre du cosmique et I’ordre du social, notamment par
I’action rituelle, principal canal de communication avec les non-humains (divinités, esprits notamment).

¥ Clifford Geertz (1960 : 86) définit le dukun javanais comme « guérisseur, sorcier et maitre de cérémonie ». Si dans le kejawen rural, le dukun détient des
savoirs kejawen spécialisés (relatifs a la médecine, I’agriculture, aux rituels, etc.) et s’appuie sur les conceptions et systéme de valeur de base, ce terme peut-
étre nuancer en fonction des affinités religieuses des pratiquants et de ceux qui les désigne comme tel (voir de Grave 2012 : 36).

40 Durant deux ans au plus fort de la pandémie (mars 2020-mai 2022), il y eut des moments de restrictions des déplacements entre villages ou régions, avec
des périodes de relachement. Les hameaux ot des cas de Covid-19 étaient repérés avaient quant a eux 1’obligation de fermer complétement leurs frontieres
et d’établir une quarantaine (PPKM, 2021, Peraturan Bupati Gunung Kidul, 2020, 2021).

“'Tl n’y a pas eu de confinement dans les maisons, les seules restrictions concernaient les activités rituelles collectives (bersih desa) et de voisinage (rituel
du cycle de vie) liées au kejawen, celles religieuses aux seins des mosquées ou églises, celles artistiques, et tout regroupement formel ou public au sein des
hameaux.
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Ces discours résonnent avec ceux qui depuis longtemps dénoncaient les pressions exercées par le
tourisme. Le non-respect des sites sacrés utilisés comme parkings a autobus, des entrées excessives dans la
grotte a des heures tardives normalement réservées aux entités invisibles du monde chtonien, 1’ouverture de
sites « hantés » a 1’activité touristique, un suivi rituel et des cultes locaux sporadiques deviennent des éléments
de compréhension quant aux phénomenes d’anomie sociale et de détérioration environnementale.

Conformément aux conceptions javanaises, la maladie devient I’expression concrete d’une rupture dans
I’ordre socio-cosmique. Dans 1’'un des hameaux adjacents a la grotte de Pindul, Karang Mojo, 1’avancement
de la date cérémonie de « nettoyage du hameau » (bersih dusun) en raison de restrictions gouvernementales
pour le placer dans un mois qui n’est pas propice au rituel, est a double tranchant : d’une part, pour les
villageois, la participation collective au rituel est redevenue essentielle, et ils le réaffirment en avancant la
date du rituel. D’autre part, cet empressement comporte un risque et sera un élément explicatif des cas de
maladie, de chutes graves, de possessions ou des habitants du hameau qui se produiront juste apres.

La situation de la Covid-19 a ainsi conduit a la résurgence d’un ensemble de pratiques rituelles
collectives et personnelles autour des lieux de culte. Parallelement & la fermeture des frontieres des hameaux,
ces pratiques rituelles ont contribué a réaffirmer des modes de territorialité, d’appartenance a une localité, et
a renforcer les relations de proximité. La pratique musulmane quant a elle se cantonnait aux prieres dans les
maisons, les mosquées étant fermées.

Ce principe de réciprocité analogique entre le monde invisible, I’environnement physique et I’espace
social renouvelle la compréhension des phénomenes d’anomie sociale et de dégradation de I’environnement.
En d’autres termes, ces représentations et cette résurgence de pratiques rituelles servent de base de cohésion
pour réaffirmer des reperes collectifs qui ont permis de dépasser le contexte conflictuel initial pour faire face
a la récession économique de 2020-2021. En fait, la pandémie de la Covid-19 semble faire ressurgir les
continuités de 1’espace social. Les représentations cosmologiques javanaises ont fonctionné comme une grille
de lecture privilégiée, au début de la pandémie de Covid-19. Au milieu de I’année 2021, avec des autorisations
de regroupements certaines tensions ont pu ressurgir quant a la tenue des cultes musulmans ou ceux collectifs
du bersih dusun.

La crise de la Covid-19 a donc principalement impacté négativement 1’économie touristique et, au
contraire, dynamisé les modes relationnels de proximité.

Recomposition des temporalités et des espaces de sociabilités de proximité

En plus de ces moments rituels, les espaces de rencontre entre les villageois se sont recomposés autour des
groupes de voisinage durant ’année 2021. La plupart des opérateurs touristiques sont restés fermés ou bien
ouverts avec une activité au ralenti ; les lieux de sociabilité se sont, de fait, déplacés vers les maisons des
notables du village (chef de hameau, chef de quartier, familles aisées) et les routes aux frontieres des hameaux,
en fonction des activités des groupes de voisinage. Les opérateurs ayant perdu leur clientele, ils avaient cessé
de payer leurs abonnements a Internet et méme a I’électricité et c’est donc en dehors de I’espace touristique
que les solidarités locales ont été réactivées.

Les relations nouées au sein des opérateurs touristiques n’ont pas disparu mais se sont superposées ou
réouvertes a celles du village ou du quartier. D’abord pour mettre en ceuvre les protocoles sanitaires, puis
autour des activités sociales et rituelles de voisinage qui se sont intensifiées. Les Karang Taruna de chacun
des hameaux et les groupes de voisinage ont dii s’organiser rapidement pour appliquer les nouvelles normes
sanitaires. Les activités du Karang Taruna des hameaux de Gelaran et de Karang Mojo, que j’ai
principalement suivies, se concentraient au départ sur la Covid-19, a savoir I’installation de barrieres aux
entrées des hameaux pour le confinement, les désinfections des villages et des lieux communs, la mise en
place de points d’eau, la réparation de routes et autres activités destinées a la communauté.

Dans le hameau de Gelaran par exemple, dans un groupe de voisinage (RT 4), plusieurs réunions
collectives ont eu lieu d’avril a aotit 2020 dans la maison du chef du voisinage répartissant les tiches entre
les voisins et les jeunes, les jours de rotations pour la surveillance des frontieres des hameaux — afin de
contrdler ceux qui potentiellement arrivaient des villes. Un jour, un groupe partit dans un van auparavant

20



utilisé pour transporter les touristes entre la grotte de Pindul et la riviere Oyo, afin d’asperger les maisons de
produit nettoyant pour le sol. Dans le hameau de Karang Mojo, le chef du hameau alla, avec les jeunes
hommes du Karang Taruna, chercher a la ville de Wonosari le désinfectant afin que, par groupe de deux, ils
puissent en asperger a pied les routes et maisons des hameaux. Ils se retrouveérent ensuite dans la maison d’un
notable pour fabriquer et peindre des vases traditionnels, réserve d’eau visant a se désinfecter les mains —
sans qu’ils ne soient jamais utilisés. D’un point de vue sanitaire, 1’efficacité d’une telle initiative fut faible,
les masques n’étaient d’ailleurs jamais ou treés peu utilisés. En revanche, les nouvelles normes contre la
Covid-19 ont offert I’occasion de se retrouver et de faire des activités collectives, entrecoupées de longues
discussions, des moments de détente, des jeux de cartes, des repas en commun et d’autres activités qui
occupaient la journée.

Durant les périodes de durcissement des restrictions, les frontiéres des hameaux et les circuits de rondes
nocturnes aux carrefours des routes sont devenues de vrais espaces de sociabilité villageoise, ou les voisins
se retrouvaient du matin au soir toutes catégories confondues — loin du cadre professionnel des opérateurs
touristiques et revivifiant les systémes relationnels anciens. Ainsi, les normes sanitaires PPKM ont impliqué
la réactivation des organisations communautaires (jeunes et voisinages) en méme temps que les frontieres
étaient réaffirmées.

Ensuite, en lien avec ce qui a été dit précédemment sur les conceptions locales de la maladie et les
résurgences rituelles, les maitres rituels, dukun (guérisseurs, rebouteux) et notables ont été davantage
valorisés dans leurs activités, avec notamment des visites régulieres par les habitants et des regroupements
informels chez ces notables. Les visites privilégient les maitres et officiants rituels pour des questions de soins
et d’organisation rituels. Les notables quant a eux étaient sollicités pour des micro-crédits, en vue d’investis-
sements dans I’économie locale (élevage et achat de semences notamment) ou pour I’emploi des villageois
dans de petites taches. Les notables ont repris leurs fonctions de patronage avec par exemple la distribution
de denrées pour le voisinage ou 1’organisation de rituels onéreux — prestations leur permettant de réaffirmer
leur position hiérarchique dans 1’organisation socio-politique du village. C’est le cas par exemple, de Supri
dans le hameau de Gelaran, issu d’une grande famille, ayant un poste important & Wirawisata, opérateur
touristique du hameau, mais dont la 1égitimité était de plus en plus concurrencée en interne par un groupe de
jeunes (24-33 ans). Durant la pandémie, Supri distribuait des denrées a chacune des familles du voisinage et
organisa une cérémonie de mise en terre du placenta*? pour la venue au monde de sa niéce. Ce rituel a réuni
pendant une semaine 1’ensemble du voisinage, tant pour la préparation que pour les veillées nocturnes. Ces
moments de sociabilité intense étaient dominés par des discussions sur la Covid-19.

On observe ainsi une réoccupation des lieux traditionnels que sont les maisons de notables (du maitre
rituel au propriétaire terrien), de I’espace public du hameau (carrefour des routes, frontieres) et une
participation accrue au niveau des rituels de voisinage, des travaux communautaires, des réunions associatives
(groupements de femmes, groupements de voisinage) — auparavant concurrencés par 1’activité touristique.
Cette période d’accalmie touristique favorisa une recomposition des solidarités et relations autour des
groupements proches et d’un recadrage de leur implication au sein du village. Le Karang Taruna de Karang
Mojo, par exemple, fut particulierement actif durant cette période dans 1’organisation d’activités rituelles, le
reog par exemple, une danse de transe accompagnée de tambours ou rituelles comme les mariages ou les
cérémonies annuelles de «nettoyage des hameaux » (bersih dusun) et de rencontres sportives. Les
groupements de femmes a Gelaran ont repris de fagon réguliere et les groupements de voisinages pour les
activités économiques, agricoles, et les travaux communautaires s’intensifierent. C’est ainsi que les
sociabilités de quartier et les systemes relationnels de voisinage ont tempéré les conflits qui émergeaient
autour de I’activité touristique.

Rappelons simplement que, si I’organisation des jeunes des villages (Karang Taruna) avait été I’un des
moteurs des opérateurs touristiques, les conflits issus de leur multiplication contribuérent a amoindrir le
caractére communautaire de cette organisation pour n’en garder que le nom. Les instances gouvernementales

“2 La mise en terre du placenta, participe du culte des germains. Dans le kejawen, 1’enfant a sa naissance est accompagné de quatre esprits germains issus
des quatre éléments amnios, placenta, cordon ombilical et sang (de Grave, 2001). De la découle un ensemble de rituels li€ a la naissance de I’enfant, puis
I’initiation rituelle jusqu’au déces puis I’ancestralisation.
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légiferent quant a elles sur les « bonnes pratiques de gouvernance » du développement communautaire,
standards qui préférentiellement s’appliquent au Karang Taruna ou aux associations de femmes. Les
détournements* de I’organisation communautaire des jeunes, ou son délitement ont pu, d’un c¢6té, contribuer
au maintien et a I’accroissement d’inégalités sociales préexistantes, & une dévalorisation et un désengagement
d’une partie de la jeunesse des villages. D’un autre c6té, elles ont pu favoriser I’ effective montée en puissance
de certains jeunes acteurs du tourisme, qui s’appuyaient au départ sur les structures du Karang Taruna, mais
s’en désolidarisérent 2 mesure que la compétition s’intensifiait, pour n’en référer qu’a la performance promo-
tionnelle et a I’action individuelle, impliquant par la des formes d’inégalités socio-économiques nouvelles.

En outre, dans cette situation d’arrét du tourisme, la rupture générationnelle qui semblait se dessiner,
redevient tangible a travers de nouveaux espaces de sociabilité partagée dans lesquels émergent des réflexions
quant a I’avenir du village. De fait, les échanges auparavant concentrés autour des opérateurs et dominés par
des stratégies pour le développement de I’activité touristique n’occupent plus I’espace relationnel. On discute
avec ses voisins, ses amis d’école et donc, parfois, ses anciens concurrents.

De facon générale, les temporalités étant moins dominées par I’ activité touristique, les relations sociales
concentrées sur celles proches des hameaux réactivérent le Karang Taruna et groupes de voisinage par une
participation plus importante des jeunes et par leur implication dans les activités collectives, sociales et
rituelles proches avec, conséquemment, une reterritorialisation des activités économiques et une diversifi-
cation de celles-ci sur la base des systemes relationnels et des relations interpersonnelles internes. La ou
auparavant les pratiques touristiques dominantes mettaient soudainement en présence des systemes de valeurs
tres différents au profit d’une intégration exclusivement économique, la situation pandémique et I’ arrét brutal
du tourisme vont contraindre a « relocaliser » les pratiques économiques et sociales.

Reterritorialisation et diversification des activités économiques

On I’a dit, les solidarités recomposées autour des opérateurs touristiques n’avaient pas trouvé de débouchés
concrets pour répondre efficacement 2 la crise de la Covid-19. Les aides substantielles de 1'Etat pour les
travailleurs étaient insuffisantes pour la plupart et si, durant les deux années de pandémie de Covid-19, la
grotte Pindul a pu étre réouverte aux touristes dés juillet 2020, la concurrence n’en a été que plus exacerbée*.
Le nombre de visiteurs étant limité, certains des opérateurs touristiques n’avaient jamais pu rouvrir tandis
que les autres avaient cassé leurs prix pour attirer les touristes et survivre, au détriment parfois d’un salaire
honorable pour le guide chargé de les accompagner.

Dans ce contexte de tensions et d’incertitudes, la majorité des acteurs du tourisme s’étaient détournés
de cette activité. Le contexte de crise économique, également prégnant dans les villes, n’avait pas conduit a
un exode rural. Au contraire, dans les villages, il y eut un mouvement de retour des travailleurs des villes vers
leurs villages d’origine, considérés comme plus siirs pour répondre aux besoins élémentaires (alimentation,
hygiene, sociabilités). En fait, de plus en plus de personnes se tournérent vers I’ancienne génération paysanne
qui maintenait une agriculture d’autosuffisance et les propriétaires terriens susceptibles de les employer pour
les travaux des champs.

L’entraide de voisinage (gotong royong) s’était a nouveau étendue a toutes les activités du village, qu’il
s’agisse de la construction d’une maison ou du travail dans les champs. Il n’était plus difficile de trouver de
la main-d’ceuvre pour les travaux agricoles. Les jeunes retournerent donc dans les champs de leurs parents et
participérent aux récoltes des voisins faute d’autres activités économiques. Dans certains hameaux, on
observa un intérét croissant pour le renforcement de I’organisation agricole dans la répartition du travail, la
réutilisation des machines pour la production d’engrais naturel a partir du fumier, ou pour ’acces a la terre,
comme a Gelaran. La vente d’une voiture qui servait pour les visites touristiques, par exemple, permit

4 Ce put étre le cas d’un ou deux notables a la téte d’opérateurs touristiques, qui ont récupéré I’appellation de Karang Taruna pour vernir I'image de
I’opérateur sans que les jeunes voisins soient clairement impliqués dans 1’opérateur en question. Pour autant, ce sont les jeunes qui sont a la téte de la
majorité des opérateurs.

# Le gouvernement a pris des juillet 2020 de nouvelles mesures pour redresser progressivement la situation sanitaire et économique en s’appuyant sur le
tourisme local et national. Chacun des opérateurs touristiques a recu une formation en vue d’appliquer les normes sanitaires en vigueur (Protokol Kesehatan
[Protocole de santé], Kabupaten Gunung Kidul, 2020 : 53).
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d’investir dans I’achat de chevres ou de vaches destinées a la revente — correspondant a des investissements
rentables sur le moyen terme. Globalement, les organisations agricoles retrouverent leur role social et
décisionnel dans I’ordre économique villageois.

Les jeunes des hameaux sont employés pour les travaux de voirie ou de magonnerie, qui, en échange,
distribuent du riz, des repas ou encore des cigarettes. Dans le hameau de Gelaran par exemple, un groupe de
jeunes que je suivais s’employait a réparer la maison d’un voisin en échange de repas, cigarettes et sac de riz.
Je retrouvais ce méme groupe de jeunes chez un autre voisin pour construire de nouveaux bassins de
pisciculture, cette contribution leur donnant la possibilité ensuite de prélever un certain nombre de poissons.
Plus largement, I’économie circulaire et les microcrédits sont devenus indispensables pour payer les soins
médicaux éventuels, les semences, éventuellement I’herbe a fourrage, le remboursement de prét, le paiement
de I’électricité, etc. Ces microcrédits et le systéme de dettes qui les accompagnent sont basés sur des relations
interpersonnelles et les hiérarchies villageoises. On emprunte a des proches et 1’investissement financier se
tourne vers 1’achat de bovins, de chévres ou de cogs pour développer les activités agricoles, fermieres ou de
pari (combats de cogs).

Les femmes jouerent un role non négligeable dans I’économie des ménages. Bien que certaines d’entre
elles soient impliquées dans le tourisme (boutique, cuisine, gestion), la majorité d’entre elles continuaient de
travailler dans la petite industrie et le commerce domestique (couture, vente de giteaux et autres produits) et
dans I’agriculture, compatibles avec leur activité parentale. Parmi les guides touristiques — corps de métier le
plus important dans les opérateurs touristiques, on ne comptait qu’une seule femme. Lorsque le tourisme s’est
arrété, les femmes qui participaient a I’économie des ménages de fagcon marginale sont devenues essentielles.
A Gelaran par exemple, Tini, épouse d’un guide, a intensifié son activité de préparation des giteaux qu’elle
revendait tous les matins aux échoppes alentour, pendant que son mari s’occupait des enfants. Yuyun a ouvert
un petit magasin et est retournée travailler dans les champs avec ses voisines. Elle travaillait en cuisine pour
les opérateurs touristiques et pendant la période d’accalmie forcée, elle déplorait d’avoir planté du teck sur
les champs auparavant réservés a I’agriculture.

Face ala crise de la Covid, les ressources possibles proviennent essentiellement de la sphére économique
locale : petite industrie, petit commerce, agriculture vivriere et élevage. Ainsi, une partie de la jeunesse qui
n’était impliquée que dans 1’économie touristique a repris les activités des parents, y a participé, les a
développées ou réinvesties. Dans ce contexte, des les mois d’aolt 2020, les pratiques économiques et sociales
sont reterritorialisées autour des hameaux.

Cette reprise des activités économiques traditionnelles s’appuie sur et va de pair avec le renforcement
des systemes relationnels dans les hameaux. Comme nous I’avons vu, les tensions préexistantes n’ont plus
d’existence légitime ou sont comprises comme un obstacle direct pour faire face a la perte de revenus et
s’engager dans de nouvelles activités collectives. Depuis mars 2020, une bonne partie de la jeunesse est
bloquée dans le village. Ainsi, sur la base des relations de voisinage ou du Karang Taruna, de nouvelles
activités se développent qui permettent de diversifier les sources de revenus pendant la pandémie ou
fonctionnent comme des incubateurs. Pour cela, les jeunes s’appuient sur I’appartenance commune a un seul
hameau. Par exemple, le Karang Taruna du hameau de Gelaran I a construit un café « participatif » sur un
champ communal — situé sur une colline extérieure au village dominant la plaine vallonnée du géoparc. La
maitrise des réseaux sociaux par les jeunes de ce hameau maniement des réseaux sociaux a fait du café en
question un endroit attractif pour les villages des alentours, devenu un lieu de rencontre et de loisirs apprécié.

Lors de la pandémie, la double activité, voire la pluriactivité, est redevenue la norme. Dans le hameau
de Karang Mojo, certains jeunes ont réinvesti I’organisation des jeunes Karang Taruna en essayant de la
redéfinir comme un cadre collectif destiné a faciliter I’intégration des jeunes, a organiser des activités sociales
et a dynamiser les activités économiques. Ils réaffirment I’appartenance territoriale de ses membres en se
désolidarisant des opérateurs touristiques. Certains d’entre eux tentent, difficilement, de développer des
activités communes telles que I’élevage ou I’agriculture sur des terres communales. L’ investissement collectif
est considéré comme moins risqué que I’investissement individuel. Des espaces réflexifs se créent ou le
tourisme est attaqué sur les questions de transparence des recettes monétaires, sur les logiques de concurrence
déloyale et, plus globalement, sur la forme qu’a prise le tourisme dans ce village.
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Les échanges qui étaient auparavant concentrés autour des opérateurs et dominés par des stratégies de
développement de 1’activité touristique n’occupent plus I’espace relationnel. Sans présumer a I’exces d’un
bouleversement post-Covid-19 de I’économie touristique, cette situation a néanmoins permis la création
d’espaces réflexifs. Elle a permis de prendre conscience des dérives du tourisme de masse, de réévaluer les
avantages de la double-activité et la nécessité de maintenir des formes de solidarité locale.

Conclusion et ouverture sur ’apreés Covid-19

La rapidité avec laquelle s’est développé le tourisme en 1’espace de quelques années a bouleversé les modes
de vie villageois. Autour de la grotte de Pindul, I’activité touristique telle qu’elle est mise en place révele des
ruptures — tensions entre les habitants, détérioration environnementale et socioculturelle — et des interpéné-
trations — ouverture sur ’extérieur, professionnalisation et élévation du niveau d’éducation scolaire et du
niveau de vie général. Le tourisme a exacerbé les logiques de la modernisation, avec I’ouverture plus soutenue
de la région. Il est devenu le principal vecteur de développement des villages et a été particulierement investi
localement, notamment par la jeune génération. Il a ainsi mis en jeu de facon plus marquée les conceptions
attachées a la modernité, les logiques de développement économique et celles liées au contexte javanais rural.
Les jeunes se sont retrouvés au point nodal de ces deux systémes de sens dans lesquels vont s’inscrire leurs
actions. De facon générale, le tourisme a révélé€ les besoins qu’éprouvaient ces jeunes d’exprimer leur propre
mode d’action, de réévaluer leurs implications locales afin d’envisager une intégration, voire un avenir au
sein du village

Avec les nouvelles activités économiques pré-Covid on a assisté a la montée en puissance de
I’organisation des jeunes des hameaux qui, sous 1’effet de la concurrence s’est désagrégée au profit de I’action
individuelle par le biais du petit entreprenariat ou du petit groupe 1i¢ aux seuls opérateurs touristiques. Ce
mouvement s’est accompagné d’une implication de plus en plus soutenue d’institutions extérieures telles que
les banques, les universités, les institutions étatiques et autres tour-opérateurs dans les villes, contribuant a
I’inversion des régimes d’autorité concernant I’exploitation de la grotte et 1’organisation du tourisme local
vers une logique capitaliste de profit, de rentabilité et de concurrence. Par conséquent, cette situation a mis
en évidence les implications directes des politiques régionales visant a faciliter les investissements extérieurs
afin de poursuivre et d’étendre la modernisation économique initiée par le tourisme. D’autre part, cette
situation a posé la question de la gestion des sites naturels, des biens communs, des conceptions de la
gouvernance locale et des possibilités offertes aux jeunes générations des villages d’orienter leurs actions.
Avec la crise de la Covid-19 et la fin du tourisme, les cartes ont été rebattues et ont lancé un défi a la jeune
génération engagée dans 1’économie touristique.

A partir de 1’analyse large du phénoméne touristique dans sa relation avec les différents aspects de
I’espace social villageois, il a été question de la centralité des sites naturels tels que la grotte de Pindul dans
la définition de la territorialité villageoise et des liens établis avec les autres spheres économiques, sociales
et rituelles. On peut ainsi comprendre comment la mise en place de nouvelles pratiques touristiques modifie
ces relations et leurs conséquences sur la cohésion sociale (conflits, concurrence prédatrice).

Dans un contexte villageois ol I’environnement n’est pas un objet extérieur, mais un milieu social,
cosmologique, idéologique et politique, I’application de catégories externes partielles comme le patrimoine
et les logiques touristiques qui en découlent ont du mal a se combiner avec celles attachées au contexte local.
En conséquence, ce décalage établi entre 1’espace et le temps génere des effets néfastes difficilement
maitrisables dans le cas du village de Bejiharjo (conflits, détériorations environnementales et sociales). Cette
tension illustre le probleme plus large de la patrimonialisation des sites cultuels en usage en Asie du Sud-Est
(King, 2016) : a Bali, les communautés ont refusé 1’inscription du temple de Besakih au patrimoine mondial
de 'UNESCO (Miura et I Made Sarjana, 2016), révélant les limites d’une telle démarche qui tend a figer des
pratiques rituelles dynamiques.

La période de la Covid-19, entrainant la fermeture des frontieres internationales, les restrictions de
déplacement, et la récession économique engendrée par 1’arrét brutal de 1’activité touristique révelent la perte
d’autonomie économique des villageois de Bejiharjo. Pour autant, les ensembles relationnels propres a la
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structuration de 1’espace social villageois n’ont pas disparu. Au contraire, ils ont ressurgi et ont permis de
remodeler un environnement viable tant face a la maladie que face a la récession économique, déterminant
ainsi la capacité d’action des villageois. Les interprétations sociales de la maladie révelent une rupture de
I’ ordre socio-cosmique et les exceés conséquents de I’ activité touristique ont contribué a renforcer le lien social
et les solidarités de proximité. Dans ce processus, les pratiques rituelles, sociales et économiques sont reter-
ritorialisées autour du hameau. C’est sur ces systémes relationnels que les jeunes générations s’ appuient pour
développer de nouvelles activités ou pour s’investir dans I’économie locale traditionnelle (loisirs, agriculture,
fermes, artisanat notamment). Dans cette perspective que I’on pourrait qualifier d’holiste, les temporalités se
recomposent autour d’activités rituelles, agricoles et sociales engageant une résurgence des sociabilités de
quartier, lesquelles contribuent a la réémergence d’espaces réflexifs communs et intergénérationnels.

Ainsi, autour de la grotte de Pindul, les structures de 1’économie traditionnelle d’un village javanais sont
réenvisagées. Les systemes relationnels de proximité et les solidarités qui y sont liées deviennent les
principaux vecteurs de la viabilité économique. Pour paraphraser les anthropologues André Iteanu et Daniel
de Coppet (2005), la cohésion du groupe repose sur la confiance accordée a la cohérence sociale. L’arrét
brutal du tourisme a-t-il permis d’envisager une régulation de 1’activité touristique entre les différents groupes
villageois de Bejharjo ? Une autre question se pose quant a la pérennité des résurgences mises au jour et la
reprise d’un mode de vie antérieure aupres de la jeune génération.

L’apreés Covid-19 et la reprise du tourisme dans le village de Bejiharjo ont produit des effets a double
tranchant. L’Etat indonésien appliquant des plans de relance touristique en faveur d’un tourisme national et
local, la région de Gunung Kidul a connu en trés peu de temps un rebond touristique d’apres-Covid
surchargeant les routes et les destinations touristiques. Ainsi, au milieu de I’année 2022, les trois quarts des
opérateurs ont de nouveau été actifs et la grotte fut & nouveau envahie de touristes. La période de Covid-19
ne semblait alors qu’un mauvais souvenir, les jeux concurrentiels et le surtourisme reprenaient leurs droits.
Pour autant, il est nécessaire de différencier les catégories d’acteurs afin de faire émerger une réalité sociale
plus complexe et d’envisager les changements engendrés par ces deux années d’arrét du tourisme. Les petits
acteurs du tourisme qui avaient souffert de la crise de la Covid-19 ont tempéré leurs investissements dans
I’économie touristique et maintenu les activités agricoles, d’élevage, de petits commerces ou autres (cafés
« participatifs ») développées précédemment. Certains ne sont pas retournés dans le tourisme et ont pu
s’engager dans d’autres activités vers les villes.

Les discours dissidents ont, a certains égards, redoublé de force, entre I’administration villageoise et les
opérateurs, pour trouver des modes de régulations, d’accés a la grotte et une transparence des recettes
touristiques et de leur répartition au profit de tous les villageois. Cette implication politique et les discours
qui I’accompagnent se retrouvent dans 1I’ensemble du territoire de Gunung Kidul a I’encontre des politiques
régionales trop centrées sur le développement du tourisme au détriment d’autres secteurs d’activité,
engendrant la perpétuation ou la création de nouvelles inégalités sociales entre et au sein des villages.

Les discours des agriculteurs*® dénoncent un manque notoire d’attention quant aux activités agricoles,
aux productions vivrieres et au besoin d’aides a la transition écologique ou au retour a une culture tradition-
nelle avec des semences endémiques, anciennes face aux impacts désormais dramatiques des anciennes
politiques agricoles depuis la révolution verte et des changements climatiques. Ces discours en recoupent un
autre, moins visible et porté notamment par I’ancienne génération. La patrimonialisation des rituels et des
arts villageois a des fins touristiques qui positionnent ces modes de vie comme vitrines culturelles,
désincarnées et évacuées de leurs éléments cosmologiques et religieux accompagnant 1’islamisation
croissante de la région*. Ensuite, la critique se porte sur I’accaparement des terres agricoles ou protégées,
leur privatisation et la spéculation des promoteurs immobiliers, des entrepreneurs et autres investisseurs

4 Les habitants des hameaux des villages touristiques mais surtout non touristiques.

4 Par exemple, la construction nouvelle du Taman budaya (centre culturel) de Gunung Kidul, inauguré le 20 décembre 2021 par le Sultan de Yogyakarta, a
pu étre pergue, d’un coté, comme étant destinée davantage a des catégories aisées citadines et des touristes (discussions informelles avec des personnes du
village de Bejiharjo, ville de Semanu, villages de Dadapayu et de Tepus). De I’autre, avec I’influence croissante de 1’islam progressiste libéral concurrencant
I’autorité du Palais royal, la patrimonialisation de pans entiers de la culture javanaise tend & maintenir 1’aspect kejawen et constitue un rempart contre un
islam plus radical.
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nationaux ou étrangers ayant recu des permis et des autorisations d’exploitation, douteuses parfois, sur des
terres du Palais non aliénables.

« Gunung Kidul doit et va devenir le nouveau Bali de Yogyakarta », titraient les journaux locaux en
référence au livre Gunungkidul The next Bali (2022) de Cyrillus Harinowo, économiste affilié a la Bank
Central Asia (BCA). Durant la période de la Covid-19, les projets de développement touristiques ne se sont
pas arrétés et I’accalmie a permis d’entreprendre la construction de nouveaux complexes a destination d’un
tourisme local et national intensifiant par 1a le processus de privatisation et d’accaparement des terres. Ainsi,
si la diversification économique semble au niveau local étre dorénavant favorisée par une revalorisation
forcée d’activités anciennes (agriculture, élevage, petites industries, etc.), de nouvelles perspectives
économiques et une réduction des risques économiques sur la base des systemes relationnels de proximité
(prestations non marchandes, relations patrons-clients, entraides et solidarités, dette, tontine, etc.), du coté
des institutions étatiques et régionales, 1’optimisme affiché quant au retour des touristes et les actions
promotionnelles en ce sens conduisent a un regain rapide des chiffres avant la Covid-19 voire a une croissance
renouvelée.

Ainsi, des la premiére année apres la Covid-19, les incitations et les campagnes de promotion engagées
par I’Etat pour un tourisme de proximité, I’intensification des objectifs de modernisation par le tourisme avec
un désenclavement de plus en plus important de la région, notamment avec de nouvelles routes et complexes
hoteliers construits durant la période de la Covid-19, se sont traduites dans le village de Bejiharjo par une
cristallisation des tensions, avec un renouvellement de D'investissement touristique par les élites
intermédiaires.

A Karang Mojo, le Karang Taruna s’est désolidarisé de 1’opérateur touristique pour réaffirmer le
caractere collectif de ses activités. Cependant, en parallele, dans les mois qui ont suivi, de petits groupes de
jeunes ont tenté de capter une part de la manne touristique en promouvant un tourisme mystique, spirituel ou
religieux. A Gelaran, les opérateurs ont repris leur lutte en orientant leur promotion soit sur un tourisme
musulman avec 1’organisation de prieres collectives, soit scolaire et universitaire par exemple. En fait, on
assiste a une cristallisation des tensions au sein de groupes de plus en plus éclatés entre eux, puisant dans des
régimes idéologiques différents pour asseoir leur 1égitimité ou leur position et permettre la captation du flux
touristique ou 1’accaparement des terres a des fins touristiques, perdant de vue le collectif et I’environnement
local (social et écologique).

Fondamentalement, la période de la Covid-19 n’a pas constitué de rupture majeure, elle a méme renforcé
en latence les logiques sous-jacentes s’exprimant a travers le fait touristique a Bejiharjo et dans I’ensemble
régional.
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Tourisme et Covid-19
dans le village javanais de Bejiharjo (Java, Indonésie)

Limites de ’investissement touristique et réévaluation des économies locales

Ce texte porte une réflexion sur le tourisme en Asie face aux conséquences de la pandémie de
Covid-19 a partir d’une étude de cas : le village javanais de Bejiharjo. Ce dernier est situé dans
la région de Gunung Kidul (« monts du sud »), classée comme géoparc par 'UNESCO en 2012.
L ’Etat indonésien a profité de ce classement pour impulser une dynamique touristique visant 2 combattre
la stagnation économique et 1’exode rural continus depuis les années 1970. Cependant, dans cette
région, longtemps restée périphérique, la rapidité et la brutalité avec laquelle 1’activité touristique
s’est développée ces dix dernieres années ont bouleversé les modes de vie villageois.

En 2020, lors de la pandémie de Covid-19, I'arrét brutal de cette activité — devenue dominante
a Bejiharjo — a inversé la dynamique impulsée : la catégorie sociale des jeunes qui semblait émerger
en faveur du tourisme s’est retrouvée dans une impasse. Les investissements de 1'Etat pour le tourisme
de masse (national et international) semblent €tre remis en question tant au niveau des institutions
que des villages. De plus, avec I'arrét des flux, une double détérioration sociale et environnementale,
causée par le surtourisme, transparait plus nettement.

Lactivité agricole et les économies rurales circulaires sont redevenues indispensables. Les anciens
cadres politiques et économiques incarnant 1’autorité traditionnelle ont été réinvestis et les discours
dénongant la perte des savoirs et des pratiques vernaculaires ont gagné en visibilité dans I’espace
social villageois.

Ce géoparc illustre ainsi les nouveaux défis posés par les systemes de relance du tourisme indonésien
en termes de durabilité environnementale, sociale et économique.

Juliette Sendra est titulaire d 'un doctorat en anthropologie sociale et chercheuse associée a l’Institut
de recherches asiatiques (IrAsia) de ['université d’Aix-Marseille. Ses recherches portent sur les dyna-
miques sociopolitiques dans les zones rurales de Java (Indonésie), en examinant la transmission des
savoirs locaux, l’initiation rituelle et les relations a [’environnement dans le contexte des processus récents
de patrimonialisation et de développement touristique.





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


